天亮前的開封:北宋都城的一頓早飯

北宋末年開封的早飯不是自家灶上做的:五更一到,寺院行者沿街報曉,餅店上百座爐子同時開火;御街、州橋的瓠羹與包子按碗按個計價,一碗羹十文,而街市上的「一陌」實際只數七十五文。價目、行規與避諱,都寫在孟元老《東京夢華錄》裡。

閱讀全文
天亮前的開封:北宋都城的一頓早飯 — 文章配圖
AI illustration generated with Doubao Seedream for Old China Life
抄一遍,就記住了:唐代孩子的蒙書與敦煌學郎 — 文章配圖
唐代 · 日常生活

抄一遍,就記住了:唐代孩子的蒙書與敦煌學郎

敦煌一卷《秦婦吟》末尾寫著:「天復伍年乙丑歲十二月十五日敦煌郡金光明寺學仕張龜寫。」一個名字、一個日期、一個寺名。唐代孩子讀什麼?《千字文》認字、《蒙求》背典故、《太公家教》學做人。學費、書價、課程表,一樣也沒有。

一件衣服上的兩隻角:明代的服色、補子與等級 — 文章配圖
明朝 · 日常生活

一件衣服上的兩隻角:明代的服色、補子與等級

嘉靖十六年,兵部尚書張瓚穿蟒袍入朝,皇帝一眼看出不對:「飛魚何組兩角?」——明代用補子、冠梁、袍色和腰帶把人釘在等級上:文官仙鶴到鵪鶉,武官獅子到海馬,商賈止衣絹布,連染坊都要連坐。但這是規定,不是街上的實況。

一道判詞怎麼寫:唐代書判的結構、駢文與情法之間 — 文章配圖
唐代 · 金錢與社會

一道判詞怎麼寫:唐代書判的結構、駢文與情法之間

張鷟《龍筋鳳髓判》是擬判範文:每條先擬一案,再寫一段四六判詞,按衙門分題。判詞用典、對偶,援引「法有常科」這類概稱,不點條號;敦煌《文明判集》裡郭泰李膺同船案,則把天災、意外與反坐一層層推清楚。這是「怎麼寫判詞」,不是「唐代怎麼斷案」。

從北京到南京:一本徽州商人的路程書 — 文章配圖
明朝 · 金錢與社會

從北京到南京:一本徽州商人的路程書

黃汴是徽州休寧人,跟父兄販貨走了二十七年,把路上的里數、險處與盜賊之有無寫進八卷《一統路程圖記》:北京會同館一路南下到南京龍江驛,連雲棧四千三百二十里到成都,山海關到順義十六驛每程六十里。沒有腳價,沒有店錢。

七片布,四十九克:一件漢代衣服怎麼裁出來 — 文章配圖
漢代與新朝 · 日常生活

七片布,四十九克:一件漢代衣服怎麼裁出來

馬王堆一號墓的兩件素紗單衣,一件重 49 克、一件 48 克,直裾那件由七片布縫成:上衣四片、下裳三片。經密每厘米 58—64 根、透光 75%;而《後漢書·輿服志》裡,冠高幾寸、綬長幾丈幾首,都是按官階排的。沒有價錢,也沒有工時。

一個猛安謀克戶:編制、田稅與兵役 — 文章配圖
金朝 · 金錢與社會

一個猛安謀克戶:編制、田稅與兵役

同一部《金史》裡,猛安謀克有三種大小:太祖二年「三百戶為謀克,十謀克為猛安」,大定十五年改成「七謀克至十謀克置一猛安」,末年只剩「二十五人為謀克」。三個時期不能混著用;材料給的是定額與總數,算不到一戶頭上。

一帖藥是怎麼配出來的:從診候到藥藏 — 文章配圖
唐代 · 日常生活

一帖藥是怎麼配出來的:從診候到藥藏

《千金要方》卷一是一部方書的工序:先診候,再把藥炙、炮、洗過才上秤,二十兩藥一斗水煮取四升,分三服,忌口一長串。藥可以市上買、雇人擣合,孫思邈嫌那不守法,勸人家裡置一個藥藏。方書沒有留下價錢。

十五把苕帚,七分五厘:萬曆宛平縣的一本賬 — 文章配圖
明朝 · 金錢與社會

十五把苕帚,七分五厘:萬曆宛平縣的一本賬

萬曆年間,宛平知縣沈榜把一縣對壇廟、陵園、宮府的供應逐項記成賬:苕帚十五把七分五厘、薺菜四斤一兩二錢、太廟正祭宛平該辦約三百九十七兩、鋪行九則徵銀、永樂初七十五里到萬曆只剩五十里。這是採辦價與差役折銀,不是市面零售價。

五斗租的田,打了十四年:一樁南宋田產官司 — 文章配圖
宋朝 · 金錢與社會

五斗租的田,打了十四年:一樁南宋田產官司

鄭應瑞與吳八各執一契,爭周村橋頭一塊年租五斗的田,官司拖了十四年;吳八把田賣給孔主簿,孔主簿又把它捨入縣學,代理縣令不問來由就收下了。判官翁浩堂把兩張干照擺開,判吳八勘杖一百、榜引毀抹、干照還鄭應瑞。

正在載入文章…