十五把苕帚，七分五厘：萬曆宛平縣的一本賬

萬曆年間，方澤壇夏至大祭要買的東西，一樣一樣記在賬上：柳箕七個半，價二錢二分五厘；木掀五把，一錢五分；掃帚十把，一錢五分；苕帚十五把，七分五厘；竹籮五個，五錢；大荊筐五個，一錢五分；蘆席六領，二錢四分；麻繩二十條，二錢；抬牲扛十根，三錢；扒沙板五片，五錢；燒香木炭一百斤，六錢。共該銀二兩四錢九分。這不是一張物價表，是一張採購單——買給誰、誰去買、錢從哪一項裡出，後文都交代。

賬本叫《宛署雜記》，作者沈榜，萬曆十八年（1590）任宛平知縣，二十一年成書。它記一個京縣對宮府、壇廟、陵園、行幸的供應。宛平與大興分治，城內西半屬宛平；祭品常常「除大興縣分辦一半外」，宛平只辦一半——所以下文每個總額都是「宛平該辦部分」。三條邊界先釘住：這是一縣（宛平）、一時（萬曆十四至二十年）、一類用途（官府採辦與祭祀）的價，不是市面零售價；祭祀價含商人與吏的經手；銀只按原書寫到兩、錢、分、厘，不折成今天的錢。

一、一壇一祭的清單

一壇一祭地看，價目細到分厘。圜丘冬至祭：葦把五十束，每束重五十斤，腳價使用銀三錢；燒香木炭二百斤，每百斤價六錢；燈油十五兩，價四分五厘；木炭一百斤，價八錢——共銀十七兩四分五厘。社稷壇春秋二祭，共銀三十九兩五錢。文廟秋祭連牲口都標了重量：羊一隻重三十斤，五錢四分；豕一口重八十斤，一兩六錢。件數、斤兩、腳價都在，唯獨沒有市面行情。

太廟每月薦新，是另一類賬。正月：薺菜四斤，價一兩二錢；生菜二斤，五錢；韭菜二斤，五錢——共二兩二錢。四月：彘豬一口，一兩二錢；雉雞三隻，三錢；櫻桃二斤八兩，一錢二分五厘；黃瓜八十根，八錢。六月：西瓜十五個，一兩五錢；冬瓜十五個，一兩五錢。十一月：鹿一隻、雁二隻，九兩六錢。同一部書裡，四斤薺菜一兩二錢，一隻鹿加兩隻雁九兩六錢；能比的是這兩行之間，不能比的是它們和菜市。

二、一個縣的年賬

一年下來，賬落在三個總數上。太廟正祭，除大興分辦外，「本縣共約銀叁百玖拾柒兩叁錢叁分肆厘，俱行銀內支，商人同該吏辦送」。陵園煮牲的墳柴，「每年通共……玖百捌拾肆兩陸錢伍分柒厘伍毫叁絲」，兩縣行銀辦。籍田行幸共「捌拾玖兩肆錢玖分」，其中正牛一隻八兩、餵養二十日草料一兩六錢、公卿耕牛十三隻草料六兩五錢。錢不出自一項：稅契銀、行銀、鋪稅銀，各按名目支辦。

三、商戶怎麼被編等：鋪行九則

商戶那頭是「鋪行」。國初把城內外居民按里巷編為排甲，把「所業所貨」注在籍上，遇大典禮按籍派役，叫行戶；後來說道賠累太重，改成徵銀，就是九則：上上九錢，逐等遞減，到下下一錢。原文這裡有個訛字：「中上則徵銀主錢」——按上下次第當作「六錢」，引整段時保留原文加按語，只列金額時寫六錢。宛平、大興原編一百三十二行，典當等一百行照舊納銀，網邊、針篦雜糧、土工等三十二行免納。兩縣實徵一萬六百四十一兩三錢一分；宛平額徵二千六百六十三兩四錢，其中上中六則一千五百戶、該銀八百九十四兩三錢，下三則一萬二千七十九戶、該銀一千七百七十二兩二錢——兩項相加是二千六百六十六兩五錢，與總額差三兩一錢，原文如此。萬曆十六年（1588）審編，宛平降到一千七百八十三兩六錢，按坊分列：金城坊一百九十六兩八錢，鳴玉坊一百六十七兩五錢。

四、人怎麼被數：里甲

人那頭是里甲。卷二：「永樂初，編戶七十五里……萬曆二十年存五十里。」五十里的名單裡，有城裡的鳴玉坊、萬寶坊，也有離城三百里的清水社十圖。「溯國初至今，宛平里圖之不存者凡二十有五……共少四十九圖。」作者自己不敢說人沒了：「此非地畝人丁無復孑遺，然後從而並其籍乎？」但他也承認，已失的圖籍「既難稽查」。所以「五十里」是冊籍的數，不是人口的數；失圖不等於人都走了。

五、賬的另一面：工食銀與虧空

差役也折成銀。卷三記各役工食：書辦每名每年七兩二錢，條鞭內徵給；皂隸四十九名，每名三兩二錢；門子六名，三兩六錢；縣倉斗級三名，三兩八錢；更夫五名，七兩二錢；廣源閘閘夫十名，四兩。京縣官高兩級：宛平知縣正六品。賬還有另一面：萬曆十年鋪行下三則免徵、稅契減免之後，縣庫轉空。知縣徐啟東到任交盤，「冊開應支銀七千二百三十八兩有奇，而實在銀止六百八十餘兩」。

這本賬能說什麼？能把一次祭要買幾把掃帚、一年花多少、商戶怎麼編等、人怎麼被數，寫到分厘。不能說什麼？不能說這就是萬曆北京的市場價；不能拿小說裡的銀子來並列；不能用清代物價反推；也不能把「五十里」當人口。它的價值恰在窄：一個縣、一類用途、十來年的一本流水賬，把十五把苕帚七分五厘這樣的數字留了下來——一縣的日常，就寫在這些分厘裡。