文章 · Old China Life

60 · 文章

北魏洛阳的宴会上，茶被叫作「酪奴」；两百多年后的唐代，封演记下城市里多开店铺、煎茶卖之、不问身份「投钱取饮」——茶从南方饮品变成了街边生意。

汉初盐铁能造出「与王者埒富」的商人；到汉武帝时，东郭咸阳、孔仅领盐铁事，私铸铁器煮盐者「釱左趾，没入其器物」，而原来的盐铁富商被直接任命为吏。

商人相信祖先能保佑生者，于是献食物、献酒，用甲骨反复卜问收成；祭品有牲畜、果羹，还有殉人与牲人——一座亚长墓殉人15个个体、殉狗15条。

战国末的秦国用律条把农民钉在田亩上：下雨、抽穗、垦田、灾伤都要按顷数书面上报，草料按「受田之数」征，征发失期罚甲盾；孟子的井田则是另一种蓝图。

殷墟洹河北岸确认三横三纵骨干道路网，最长干道两端明确、路面留有车辙；商代马车一衡一辕一舆一轴两轮，一车两马，三人同车时主人居右、驭手站在中间。

三月一日开池，四月八日闭池。岸边的彩棚是租的，钓鱼先买牌子，鱼按双倍价卖回，船价按大小分等；岸上一整条街有酒食、关扑和当铺，当期也只到闭池那天。杭州人因此把西湖叫作销金锅儿。

六月二十四日灌口二郎生日，庙前露台从早演百戏，到天黑还演不完，单子上有二十二样。幡竿两根，一根归京城所，一根归修内司。上竿的人在宣赦时还要爬金鸡竿。

宋代猜谜是街头的生意：先敲鼓聚人，再让人猜诗谜、字谜、戾谜、社谜；行内有走智、下套、贴套、横下、问因、调爽等手法；元宵的绢灯上写诗词、藏头隐语，逗弄行人；临安名手有有归和尚、马定斋。

四月初七，京师诸像齐集景明寺，尚书祠曹登记「凡有一千余躯」；初八依次入宣阳门，在宫前受皇帝散花。长秋寺的像初四先出，前导狮子，观者如堵、「常有死人」。