文章 · Old China Life

宋代城裡雇人先找仲介：解庫掌事、酒肆博士、鐺頭、行菜、轎番、廚子，各由本行的「行老」引領；雇女使有牙人，富家要歌童舞女有官私「牙嫂」；雇工逃了，找當初的保識人追。

中秋前，開封酒店重結彩樓、畫竿醉仙旗，賣新酒；市人爭飲，到午未之間就家家無酒，拽下望子。夜裡貴家結飾台榭，民間爭占酒樓玩月，夜市直到通曉。臨安江上放羊皮小水燈數十萬盞，爛如繁星。

七夕前，開封瓦舍、馬行街都賣「磨喝樂」——小塑土偶，配雕木彩欄座，紅紗碧籠，金珠牙翠，「有一對直數千者」；南宋修內司一次進十桌、每桌三十枚，大者高三尺，這泥孩兒成了身分消費。

北宋開封的瓦舍裡，說話分四家數，各有門庭：小說人講煙粉靈怪公案，講史人說《三分》《五代史》。霍四究說三國，尹常賣說五代；講史名家王六大夫原是御前供話。孟元老只留一句：不以風雨寒暑，諸棚看人，日日如是。

北宋汴京天未亮，賣藥賣飲食的人已「吟叫百端」；叫賣聲後來被採進宮調，成為一種叫「叫聲」的說唱；臨安有專靠吟叫吃飯的藝人姜阿得等六人，還有小女孩組成的「像生叫聲社」。

宋代相撲是正經行當：瓦市路岐人先讓女颭打套子招人，再由力士爭交；護國寺南高峰露臺的頭賞是旗帳、銀盆、彩緞、錦襖、官會、馬匹六項；宮廷內等子定額一百二十名，三年一次當殿呈試。

《都城紀勝》《夢粱錄》都有「閒人」一條：從陪富家子弟游宴的食客、教蟲蟻弄水使拳的雜手，到走宅院說合交易的涉兒、獻香討錢的廝波；再往下是《武林舊事》的「游手」——美人局、白日賊。

開封十六夜，周待詔的瓠羹在御前賣一百二十文足，市店只賣十文；臨安宋五嫂的魚羹經皇帝嘗過，人所共趨，遂成富媼。名店的價錢，究竟貴在哪一層。

南宋臨安的一場婚宴，桌椅、酒器、首飾、衣服、轎子都可以賃；四司六局按職分工，主家只需指揮。租來的體面，撐起了一座城市的服務業。