觀樂：一個人在魯國聽了一整場周樂

吳國一位公子到魯國來，請求聽周樂。樂工一段一段唱，他一段一句評語。兩本書都記下這場演出：《左傳》襄公二十九年，《史記》卷三十一《吳太伯世家》。同一個場面，兩種寫法。這篇順著節目單走，逐段標出兩處哪裡不一樣。

一、同一場

《左傳》用三句交代場面：「吳公子札來聘」「請觀於周樂」「使工為之歌」。《史記》作：「四年，吳使季札聘於魯，請觀周樂。」同一個人，一處叫「公子札」，一處叫「季札」；同一個請求，一處「觀於周樂」，一處「觀周樂」；開場也不同——左傳說有人「使工」唱，史記只說「為歌」。兩書記的是同一場，不是兩份獨立證據；兩頁也沒有一句提到對方。

節目單是一串名字。唱的有十四段：周南、召南；邶、鄘、衛；王；鄭；齊；豳；秦；魏；唐；陳；然後一句「自鄶以下無譏焉」；小雅；大雅；頌。唱罷看舞五段：象箾、南籥；大武；韶濩；大夏；韶箾。兩頁都不給譜、不給辭、不給樂器，只給順序和每段之後那句話。本文也不補詩。

二、十四段歌

周南、召南之後：「美哉！始基之矣，猶未也，然勤而不怨矣。」史記同句少一個「矣」：「美哉，始基之矣，猶未也。然勤而不怨。」

邶、鄘、衛之後：「美哉，淵乎！憂而不困者也。吾聞衛康叔、武公之德如是，是其《衛風》乎！」王之後：「美哉，思而不懼，其周之東乎？」史記兩句幾乎逐字相同，只把「衛」寫作「衞」。

第一處真不同在鄭。左傳：「美哉！其細已甚，民弗堪也，是其先亡乎！」史記刪了「美哉」，並把「弗堪」寫作「不堪」。齊：左傳「其大公乎」，史記「其太公乎」。豳：左傳「蕩乎」，史記「蕩蕩乎」。

秦：左傳「大之至乎其周之舊也」，史記「大之至也，其周之舊乎」——同幾個字換了次序。魏：左傳「渢楓乎」「險而易」「此則明主也」，史記作「渢渢乎」「儉而易」「此則盟主也」；左傳頁「渢楓」當是「渢渢」之誤，引文照錄。唐：左傳「其有陶唐氏之遺民乎」，史記「遺風乎」。陳：兩處都沒有「美哉」，只有「國無主，其能久乎」。接著「自鄶以下，無譏焉」——兩頁都寫成敘述者的話，不是季札的話。

小雅：左傳收「猶有先王之遺民焉」，史記作「也」。大雅兩邊同：「廣哉，熙熙乎，曲而有直體，其文王之德乎。」頌最長，一串十四對：「直而不倨，曲而不屈……五聲和，八風平，節有度，守有序，盛德之所同也。」兩書在串裡換字：屈／詘、邇／近、遷而不淫／而遷不淫、底／厎。

三、五段舞

歌止舞起。象箾、南籥：左傳「美哉！猶有憾」，史記「猶有感」——「憾」換成了「感」。大武：兩邊同，「美哉，周之盛也，其若此乎」。韶濩（史記作韶護）：左傳「聖人之弘也，而猶有慚德，聖人之難也」，史記省一個「而」。大夏：左傳「非禹其誰能脩之」，史記「非禹其誰能及之」。末一段，左傳作韶箾、史記作招箾：「德至矣哉……如天之無不幬也」（史記作「燾」）、「其蔑以加於此矣」（史記作「無以加矣」）；收尾左傳「觀止矣。若有他樂，吾不敢請已」，史記「吾不敢觀」。

四、兩書怎麼不同

攤開看，差異又小又整齊。史記刪感嘆、刪句末虛詞（矣、焉、也），鄭那一段少一個「美哉」；用字上偏愛太公、儉、盟主、遺風、詘、近、厎、感、及、燾、無以加，收尾作「不敢觀」，開場也省掉「使工」。沒有一處改動節目單，也沒有一處改動評語的意思；這種差別只說明兩本同源，而一本不是另一本的抄本。兩頁都沒說誰先誰後，所以只能對讀，不能疊加。

五、邊界

本文不寫先秦音樂與禮樂通論，也不拿今本《詩經》的國風去對節目單裡的名字——頁面只有評語，沒有詩；不補曲譜、樂器與樂工人數。季札的讓國與聘問別國是另一回事，這裡只寫他在魯國聽的這一場。商代祭祖樂舞、漢樂府編制、北魏洛陽樂伎，各是別的題目。用字照頁面：左傳頁「渢楓乎」疑「渢渢乎」之誤，引文照錄不改。

延伸閱讀：服妖：白帢、繡帽，與同一件事的兩種寫法 · 冰：冬天鑿、夏天頒、死人洗浴也用 · 殷人的帽子：冔、章甫與三代冠名