《漢書·天文志》開卷第一句就是一筆總帳：「凡天文在圖籍昭昭可知者，經星常宿中外官凡百一十八名，積數七百八十三星，皆有州國官宮物類之象。」兩個數要分清：一百一十八是「名」——星官的名目；七百八十三是「星」——顆數。不能拿七百八十三除一百一十八算「每官幾星」，因為一個名目下可以是一顆星，也可以是一組星。本篇照錄這兩個數，不加、不除、不求平均。

同句後半是「皆有州國官宮物類之象」——每一組星都帶著州、國、官、宮、物的象。這是《漢書》正文自己的話，也是本篇的題目：天上是照官府分好的。另有一個常被引用的說法——「天文有五官。官者，星官也。星座有尊卑，若人之官曹列位，故曰天官」——它不在《史記·天官書》的正文裡，而在該頁的「索隱」中，是唐人司馬貞的注；同頁「正義」引張衡「在野象物，在朝象官，在人象事」，也是注。正文只說星，注才替它解釋「官」。本篇用「官」字時按《漢書》正文的「州國官宮物類之象」，引注則標明是注。

一、五塊天空

《漢書》把星空分成五塊，各給名字與星宿。「中宮天極星，其一明者，泰一之常居也，旁三星三公，或曰子屬。後句四星，末大星正妃，餘三星後官之屬也。環之匡衛十二星，藩臣。皆曰紫宮。」東宮「東宮蒼龍，房、心」；南宮「南宮朱鳥，權、衡。衡、太微，三光之廷」；西宮「西宮咸池，曰天五潢。五潢，五帝車舍」；北宮「北宮玄武，虛、危」。五塊各有星宿與名字。志文沒有用「五官」二字——分五塊是正文，叫它「五官」是後人的話。

中宮這一圈最密。正中一顆最亮的是泰一常居，旁邊三顆叫三公，後面四顆末一顆大的叫正妃、其餘三顆屬後宮，環著它們的十二顆叫藩臣——一圈全是大臣。北斗被寫成皇帝的車：「斗為帝車，運于中央，臨制四海。分陰陽，建四時，均五行，移節度，定緒紀，皆繫於斗。」柄旁一顆「輔星」，「明近，輔臣親強；斥小，疏弱」——離得近就親強，遠而小就疏弱。杓端兩星：一為「矛，招搖」，一為「盾，天蜂」。

二、文昌與太微：兩座官署

斗魁托著的六顆星叫「文昌宮」：「一曰上將，二曰次將，三曰貴相，四曰司命，五曰司祿，六曰司災。」六個星名就是六個官名，一字不差。魁下六顆兩兩相比的，叫「三能」：「三能色齊，君臣和；不齊，為乖戾。」——星色齊不齊，被讀成君臣和不和。

南宮的「太微」寫得像一張官署平面圖：「衡、太微，三光之廷。筐衛十二星，藩臣：西，將；東，相；南四星，執法；中，端門；左右，掖門。掖門內六星，諸侯。其內五星，五帝坐。後聚十五星，曰哀烏郎位；旁一大星，將位也。」西邊是將，東邊是相，南邊四顆執法，中間是端門，左右是掖門；門裡有諸侯，再裡面有五帝坐，後面聚著十五顆「郎位」，旁邊一顆大星是「將位」。廷藩西邊四顆「少微」，是「士大夫」。

三、天上也有牢、市與兵

天上還有牢：斗魁裡那一組叫「貴人之牢」；杓下「有句圜十五星，屬杓，曰賤人之牢。牢中星實則囚多，虛則開出」——星多就是犯人滿獄，星少就是放人。還有市：「東北曲十二星曰旗。旗中四星曰天市。天市中星眾者實，其中虛則耗。」有兵：「房南眾星曰騎官」；「其南有眾星，曰羽林天軍。軍西為壘，或曰戉。旁一大星，北落」；「危東六星，兩兩而比，曰司寇」；牽牛之北有「河鼓」，大星是上將，左是左將，右是右將。畢旁一顆小星叫「附耳」，「附耳搖動，有讒亂臣在側」。

四、天上的官管著地上的州國

分野一段把星宿分派給州：「角、亢、氐，沇州。房、心，豫州。尾、箕，幽州。斗，江、湖。牽牛、婺女，揚州。虛、危，青州。營室、東壁，并州。奎、婁、胃，徐州。昂、畢，冀州。觜觿、參，益州。東井、輿鬼，雍州。柳、七星、張，三河。翼、軫，荊州。」共十三條。天干也配地，且志文自己列了兩說：「甲乙，海外，日月不占。丙丁，江、淮、海、岱。戊己，中州河、濟。庚辛，華山以西。壬癸，常山以北。」接著「一曰，甲齊，乙東夷，丙楚……」兩說並列，不裁。末尾一句把星的本源說出來：「星者，金之散氣，其本曰人。星眾，國吉，少則凶。」

五、兩頁給了什麼、沒給什麼

  • 兩源高度同源：《漢書·天文志》大量沿襲《史記·天官書》，只能算同一份材料的兩次表述。本篇引文以《漢書》為主，《史記》只用於對照注文與異文，不疊加當雙重證據。
  • 118 與 783 是兩個數：一百一十八是名目數，七百八十三是顆數；不相加、不相除、不算「每官幾星」。
  • 注不冒充正文：常被引的「天文有五官。官者，星官也……」在《史記》頁的「索隱」裡，是唐人司馬貞的注；張衡「在野象物，在朝象官，在人象事」在「正義」裡，也是注。兩頁正文都沒有這兩句，本篇引時標明是注。
  • 星名照錄、不注音、不補現代天文對應：天棓、招搖、天蜂、觜觿、北落、旄頭、封豨、句圜一律原樣寫，不說「某星即今某星座」，不給赤經赤緯與星等。
  • 異文並列不裁：《漢書》閣道「後十七星」、《史記》「後六星」；天棓「右四星」／「右五星」；文昌第五第六《漢書》作「司祿、司災」、《史記》作「司中、司祿」；「臨制四海」／「臨制四鄉」。
  • 占驗不逐個展開：只引與官職名直接相關的幾處（如「牢中星實，則囚多」），其餘「熒惑守心」一類占語不入本篇，也不把占語當史實。分線：求雨、服妖兩篇寫災異與人事對應，本篇只寫星官的名字與編制；不寫「天人感應」通論，也不評「漢代天文學發達」或「古人不懂科學」。

兩頁留下的是一份名冊：五塊天空，一圈大臣，一座文昌，一座太微，兩座牢，一個市，幾支兵，十三條州的分配。數是一百一十八與七百八十三；名字是官署與職位的搬用。至於這些名字什麼時候起、誰定的，兩頁都沒有說——它們只把一個朝廷搬到了天上，並且替每一組星寫好了座位。

延伸閱讀：殽：一場沒人聽老人話的仗，和一篇事後寫的誓 · 任誕：一群把禮弄壞的人 · 二十口家、二十奴婢、十頃田：一部家訓裡的家庭帳

參考來源與延伸閱讀

  1. 《汉书》卷二十六〈天文志〉（维基文库本，白文无注，页头未标 textquality，未与中华书局点校本复核） — The treatise opens with an inventory: 凡天文在圖籍昭昭可知者，經星常宿中外官凡百一十八名，積數七百八十三星，皆有州國官宮物類之象。Then the frame: 此皆陰陽之精，其本在地，而上發于天者也。政失於此，則變見於彼，猶景之象形，鄉之應聲. The five blocks: 中宮天極星，其一明者，泰一之常居也，旁三星三公，或曰子屬。後句四星，末大星正妃，餘三星後官之屬也。環之匡衛十二星，藩臣。皆曰紫宮。/ 東宮蒼龍，房、心 / 南宮朱鳥，權、衡。衡、太微，三光之廷 / 西宮咸池，曰天五潢。五潢，五帝車舍 / 北宮玄武，虛、危. The Dipper: 斗為帝車，運于中央，臨制四海。分陰陽，建四時，均五行，移節度，定緒紀，皆繫於斗. The Wenchang six: 斗魁戴筐六星，曰文昌宮：一曰上將，二曰次將，三曰貴相，四曰司命，五曰司祿，六曰司災. The prisons: 在魁中，貴人之牢; 有句圜十五星，屬杓，曰賤人之牢。牢中星實則囚多，虛則開出. Taiwei: 衡、太微，三光之廷。筐衛十二星，藩臣：西，將；東，相；南四星，執法；中，端門；左右，掖門。掖門內六星，諸侯。其內五星，五帝坐。後聚十五星，曰哀烏郎位；旁一大星，將位也. The field-allotment table: 角、亢、氐，沇州……翼、軫，荊州 (thirteen entries), the two sets of stem-allotments (the second introduced by 一曰), the twelve branches, and the five states' observations. The closing note on what stars are: 星者，金之散氣，其本曰人。星眾，國吉，少則凶.
  2. 《史记》卷二十七〈天官书〉（西汉司马迁撰，南朝宋裴骃集解、唐司马贞索隐、张守节正义夹于正文；维基文库本，页头标 Textquality 25%，未与中华书局点校本复核） — The same sky in an earlier text, with commentary thick around the text. Used here only for comparison. The central palace passage runs 中宮天極星，其一明者，太一常居也；旁三星三公……環之匡衞十二星，藩臣。皆曰紫宮, and the Wenchang six are 一曰上將，二曰次將，三曰貴相，四曰司命，五曰司中，六曰司祿 — differing from the Hanshu at the fifth and sixth names. The Jiange passage has 後六星絶漢抵營室，曰閣道 where the Hanshu has 十七星, and 右五星曰天棓 where the Hanshu has 四星. Two much-quoted sentences on this page are commentary, not text: 天文有五官。官者，星官也。星座有尊卑，若人之官曹列位，故曰天官 stands inside 【索隱】, the Tang scholar Sima Zhen's sub-commentary, and 在野象物，在朝象官，在人象事 is quoted by Zhang Heng inside 【正義】, Zhang Shoujie's commentary. The Shiji's own text contains neither sentence.