Une roue de six chi six cun de diamètre ; l'extrémité de son essieu à trois chi trois cun au-dessus du sol ; avec la traverse et le bloc, le plancher de la caisse monte à quatre chi ; un homme mesure huit chi. Le Kaogongji l'écrit : « monter et descendre, voilà la mesure »（人長八尺，登下以為節）. De toutes les épreuves qu'un char de guerre devait subir, la première n'était pas la vitesse : c'était qu'un homme pût y grimper.
Six chi six cun
Le Kaogongji, la section du Zhou li qui traite de la fabrication, ouvre ses chapitres du char en mettant trois véhicules côte à côte : « la roue du char de guerre fait six chi six cun ; celle du char de chasse, six chi trois cun ; celle du char d'apparat, six chi six cun »（兵車之輪六尺有六寸，田車之輪六尺有三寸，乘車之輪六尺有六寸）. Le char de guerre et le char d'apparat partagent la roue haute ; le char de chasse, fait pour la chasse et les terrains accidentés, se tient trois cun plus bas. Le texte ne dit pas pourquoi. Il enregistre des dimensions, et cet article les garde dans les chi et les cun du livre plutôt que de les convertir.
Avant toute dimension, le chapitre remarque combien de métiers se rencontrent dans un seul véhicule : « à fabriquer un seul objet, c'est le char qui rassemble le plus de corps de métier »（故一器而工聚焉者，車為多）. Sept métiers du bois sont nommés — charrons, carrossiers, faiseurs d'arcs et quatre autres —, et les trois chapitres du char portent le nom des hommes : lun ren, le charron ; yu ren, le carrossier ; zhou ren, le faiseur de timon. Le charron coupe ses trois matériaux à la saison voulue, et quand tous trois sont prêts, un homme habile les accorde（斬三材必以其時，三材既具，巧者和之）. Sa charge se divise en trois : le moyeu, « pour tourner sans peine » ; les rayons, « pour porter droit » ; la jante, « pour tenir ferme ». Si la roue s'use sans que l'une des trois ait manqué à son office, le texte la dit accomplie（完）.
L'accord triple et les six degrés
Les règles du carrossier ne sont que proportions. « Hauteur de roue, largeur de caisse et longueur de l'âge, trois comme un : on appelle cela l'accord triple »（輪崇，車廣，衡長，叄如一，謂之叄稱）— c'est bien la forme ancienne 叄 que le texte emploie. Tout ce qui suit est fraction : divisez la largeur en trois, retirez une part pour la profondeur（隧）；divisez cette profondeur, une part devant, deux derrière, et courbez la traverse en conséquence ; la traverse avant（式）se tient à la moitié de la largeur, la ridelle（較）à la moitié de la profondeur. Pas un seul chiffre absolu dans le passage. La caisse se mesure contre elle-même.
Viennent ensuite les six degrés（六等之數）. Le cadre de la caisse est à quatre chi — premier degré. Une hallebarde-gue（戈）sur sa hampe de six chi six cun, plantée de biais, dépasse le cadre de quatre chi — deuxième. Un homme de huit chi dépasse la gue de quatre chi — troisième. Une lance（殳）longue d'un xun et quatre chi dépasse l'homme de quatre chi — quatrième. Une hallebarde de char（戟）longue d'un chang dépasse la lance de quatre chi — cinquième. Une pique（酋矛）longue d'un chang et quatre chi dépasse la hallebarde de quatre chi — sixième. Chaque marche vaut quatre chi. La page ne glose ni xun ni chang ; ce qu'elle fixe, c'est une échelle de hauteurs, du plancher de la caisse à la pointe de l'arme la plus longue.
Comment on jugeait un char
« L'examen d'un char commence par la roue »（察車自輪始）. Puis les deux échecs qui fixent les limites : « si la roue est trop haute, un homme ne peut y monter ; si elle est trop basse, le cheval monte éternellement une pente »（輪已崇，則人不能登也；輪已庳，則於馬終古登阤也）. Puis quatre épreuves, chacune avec son instrument : « le rond s'accorde au compas, le carré à l'équerre, le dressé au fil à plomb, l'horizontal au niveau d'eau »（圜者中規，方者中矩，立者中縣，衡者中水）.
Le chapitre du faiseur de timon contient la meilleure phrase de la section : « en avant il consulte le cheval, en arrière il consulte l'homme »（進則與馬謀，退則與人謀）. La profondeur du timon est graduée selon l'attelage : quatre chi sept cun pour un cheval d'État, quatre chi pour un cheval de chasse, trois chi trois cun pour un cheval usé. Un char n'est pas un objet. C'est un jeu de pièces, chacune mesurée à ce qu'elle doit affronter : le sol, le cheval, l'homme.
Sept cents, puis huit cents
En la deuxième année du duc Cheng de Lu (589 av. J.-C.), Sun Huanzi, battu à Xinzhu, ne rentra pas chez lui, à Wei, mais alla demander des troupes au Jin ; Zang Xuanzhu y alla aussi, et tous deux passèrent par Xi Xianzi. « Le marquis de Jin lui promit sept cents sheng »（晉侯許之七百乘 : sept cents unités de levée, 乘）. Xi Ke refusa le chiffre : « C'est la levée de Chengpu. Grâce à la clairvoyance de l'ancien souverain et à la discipline des anciens officiers, cette bataille fut gagnée ; je ne pourrais pas faire ce qu'ils ont fait. Je demande huit cents sheng »（請八百乘）. Le marquis accorda. Puis les nominations : Xi Ke à l'armée du centre, Shi Xie à celle du haut, Luan Shu à celle du bas, Han Jue comme maréchal — pour secourir Lu et Wei.
Lisez ce passage de près : un sheng cesse d'être un char. Sept cents, huit cents : ce sont des chiffres d'obligation, et la discussion se mène par comparaison avec l'assiette d'une campagne plus ancienne（城濮之賦）. Plus tard la même année, le seigneur de Qi appelle ses propres forces « ma maigre levée »（不腆敝賦）, et un rapport annonce que « les chars étaient venus en grand nombre »（且告車來甚眾）— où 車 est le véhicule et 賦 la levée. Les deux mots ne sont pas interchangeables.
Ce que ces pages ne disent pas
Ni l'une ni l'autre page ne donne la taille d'un sheng. Le Kaogongji mesure un véhicule et ne dit rien du nombre d'hommes qui s'y tenaient ; le Zuozhuan compte une obligation et ne dit rien de la manière dont ces chars étaient rangés ni de leur allure sur la route. Des manuels plus tardifs attribuent bien des hommes à un char, mais cet article n'en retient pas les chiffres, parce que les deux pages sur lesquelles il repose ne les donnent pas. Il n'y a ni formation, ni schéma tactique, ni revue réelle. Le Kaogongji est une norme de fabrication, pas un registre d'appel ; le Zuozhuan est le compte rendu d'un marchandage sur des nombres.
Il reste deux mesures qui ne se rejoignent jamais tout à fait. Un char se jugeait à ce qu'un homme pût y monter, à quatre chi entre l'essieu et la pointe d'une pique, à une roue qui tournait juste contre le compas. Une armée se jugeait à une vieille assiette, discutée par sept cents, puis huit cents, par des hommes qui n'avaient jamais vu les chiffres de l'atelier. Le livre de métier a les dimensions exactes et pas d'armée ; la chronique a l'armée, et seulement un nombre pour la nommer.
À lire aussi：Quelle taille doit avoir une ville ? Les neuf li du Kaogong ji et les cent zhi du Zuo zhuan · Cinquante pas de large et mille huit cents li de long : à quoi ressemblent les routes de Qin dans les sources · Le déplacement de la capitale : cinq capitales et trois discours
Sources et lectures complémentaires
- 《周礼·冬官考工记》（齐国官书传统；维基文库本，未与点校本复核） — A craft manual, not an order of battle. It puts three chariots side by side — 'the war chariot's wheel is six chi and six cun, the field chariot's six chi and three cun, the riding chariot's six chi and six cun' — then gives the carriage maker's proportions ('wheel height, carriage width and yoke length, three as one, called the triple match', written with the old form 叄) and the 'six degrees', a ladder of heights rising four chi at a time from the four-chi carriage frame to the lance tip. It also gives the workshop's tests: 'examining a chariot begins with the wheel', 'round matches the compass, square the square, upright the plumb line, level the water', and the two failures that set the limits — a wheel too tall to climb into, too low and the horse is forever going uphill. Measurements are quoted in the text's own chi and cun here, never converted.
- 《春秋左氏传·成公》（成公二年，前 589；维基文库本，未与点校本复核） — Here sheng is a unit of military obligation, not a vehicle. Sun Huanzi, defeated at Xinzhu, goes to Jin to beg for troops together with Zang Xuanzhu, both through Xi Xianzi: 'the Marquis of Jin promised him seven hundred sheng.' Xi Ke objects, 'this is the levy of Chengpu — thanks to the former ruler's wisdom and the former officers' discipline that battle was won; I could not do what they did; I ask for eight hundred sheng,' and the marquis allows it. The same year has the lord of Qi call his own forces 'my poor levy' (不腆敝賦) and a report that 'the chariots had come in great numbers' (且告車來甚眾) — 賦 for the levy, 車 for the vehicles. The chapter gives no men per chariot, no formation and no count of what actually arrived.
