家有塾，党有庠：礼书里的学校分几级、几年考一次

礼书不描述一所学校，它给的是等级和年数。等级十五个字：「家有塾，黨有庠，術有序，國有學」——里门有塾，党有庠，术有序，国中有学。然后是年数：「比年入學，中年考校」——每年入学，隔一年考一次；考校的刻度是一年、三年、五年、七年、九年。页面从头到尾不说一个人几岁。本文只顺着这套刻度走，最后落在另一篇的一句上：太子在学校里按年龄排座。

一、四级：十五个字

四个名字，页面都不解释：塾、庠、序、學各是哪种教的地方，一句注也没有；也没说一塾容多少人、一庠设在哪儿。「術有序」的「術」照页面录——通行读法以为读作「遂」，但本页无注，就留作「術」。「家有塾」的「家」一般认为不是每家每户，而是里门之侧；这也只是读法。页面给的就是四级台阶，台阶上的名字一个也不训。

二、五道刻度

台阶才是重点。「一年，視離經辨志」——一年，看能不能离析经文、辨明志向；「三年，視敬業樂群」；「五年，視博習親師」；「七年，視論學取友，謂之小成」——第一个有名字的阶段；「九年，知類通達，強立而不反，謂之大成」。到这一步才「足以化民易俗，近者説服而遠者懷之」。后面跟一句引语，页面不解释：「記曰：『蛾子時術之。』」

三、入学头一天：七件事

头一天另有七件事：「皮弁祭菜，示敬道也」；「宵雅肄三，官其始也」；「入學鼓篋，孫其業也」；「夏、楚二物，收其威也」——一般认为夏楚是两种教刑用的木条，页面只给名；「未卜禘不視學，游其志也」；「時觀而弗語，存其心也」；「幼者聽而弗問，學不躐等也」。名物一个都不解释，只有最后一句是页面自己数的：「此七者，教之大倫也。」

同一篇接着给「兴」与「废」。四兴是四个字：「禁於未發之謂豫，當其可之謂時，不陵節而施之謂孫，相觀而善之謂摩」。六废是六句，最好用的是「獨學而無友，則孤陋而寡聞」。学者四失：「或失則多，或失則寡，或失則易，或失則止」。教的方法是三句「弗」：「道而弗牽，強而弗抑，開而弗達」。

四、另一篇：一年四季与四辅

另一篇把同一件事横过来讲。「凡學世子及學士，必時」——两个字立论：按时。四季是：「春夏學干戈，秋冬學羽籥，皆於東序」；一年之内是：「春誦夏弦，大師詔之」，秋天「瞽宗秋學禮，執禮者詔之」，冬天「冬讀書，典書者詔之」；收一句「禮在瞽宗，書在上庠」。瞽宗、上庠是学宫名，页面不解释。

学时之外还有祭与选。开学要祭先师，「秋冬亦如之」；「始立學」要祭「先聖先師」，「及行事，必以幣」；新立的学第一次行礼从简，「不舞不授器」。学里也选人：「凡語于郊者，必取賢斂才焉：或以德進，或以事舉，或以言揚」——德、事、言三条路。

太子身边是四个人、一个道理。「立大傅、少傅以養之」，「大傅在前，少傅在後，入則有保，出則有師」；分工两句：「師也者，教之以事而喻諸德者也；保也者，慎其身以輔翼之而歸諸道者也」。人数不必凑满：「設四輔及三公，不必備，唯其人」。底下的原则是：「樂，所以脩内也；禮，所以脩外也。」

五、齿于学：一个座位，三堂课

最好的画面在这里。「行一物而三善皆得者，唯世子而已，其齒於學之謂也」——一个动作、三样好处，只有太子办得到：在学校里按年龄排座。场景很素：太子与众人同学，排座时按年龄，不按身份；「故世子齒於學，國人觀之」。

三问三答，问的话一样三遍：「將君我而與我齒讓，何也？」——你将来要做我们的君，为什么还按年龄让着我们？答也三样：「有父在，則禮然」，于是「衆知父子之道矣」；「有君在，則禮然」，于是「衆著於君臣之義也」；「長長也」，于是「衆知長幼之節矣」。一个座位，三堂课。

两页不给的，和给的一样清楚：入学年龄，两页都没有——「比年」「中年」是年数，不是岁数；一级多少人、学费多少、师名职掌、哪一所具体的学校，都没有。礼书讲的是应该，不是曾经；「大學」在这两页指求学阶段，不是汉代太学。站里写过明代社学、汉代蒙书、太学的初置、一部经怎么师传；这一篇只写一串年份，和一个按年龄坐下的太子。

延伸阅读：五十个博士弟子：汉太学的初置 · 儒林：一部经怎么一代代传下去 · 鸡初鸣：一个士人家庭的一天