那件朝衣。史记只有一句:「上令鼂错衣朝衣斩东市」——皇帝下令,让鼂错穿着朝衣在东市被斩。句子停在衣服上:不是剥了官服再杀,是穿着那身朝衣死的。一篇要说的事,就在这个细节,和《汉书》后来补上的七个字里。

陗直刻深

史记开传:「鼂错者,颍川人也」,「学申商刑名于轵张恢先所」——《汉书》同一处写「生」不写「先」,一字之差,两处并列。「错为人陗直刻深」——《汉书》作「峭直刻深」。四个字两页都不解释,本篇也不替它缓颊。他受命去学《尚书》:「天下无治尚书者,独聞济南伏生故秦博士……年九十余」——《汉书》作「亡治尚书者」「齐有伏生」。从「受尚书伏生所」回来,靠能说会道得幸太子,「太子家号曰」「智囊」。

文帝时他一次次上书:「数上书孝文時,言削诸侯事」——史记说「书数十上」,《汉书》说「书凡三十篇」,两个数照录并列;文帝不听,但「奇其材」。他也树敌:「袁盎诸大功臣多不好错」,《汉书》作「爰盎」——同一个人,两页两种写法,本篇各照各页。

他扳倒的第一个人是丞相申屠嘉。内史府在太上庙的壖垣之内,门朝东开不方便,于是「错乃穿两门南出,鑿庙壖垣」——凿了庙垣(《汉书》作「穿门南出」「鑿庙堧垣」);丞相「欲因此过为奏请诛错」,皇帝却说「此非庙垣,乃壖中垣,不致于法」,一句就按下去了。罢朝,丞相对长史发怒:「吾当先斩以聞,乃先请,为儿所卖,固误」——《汉书》这一句少「为儿所卖」,只作「乃先请,固误」。「丞相遂发病死」,「错以此愈贵」。

不如此,天子不尊,宗庙不安

景帝即位,他做到御史大夫,上奏「请诸侯之罪过,削其地,收其枝郡」——《汉书》作「削其支郡」。奏上,「上令公卿列侯宗室集议」,结果「莫敢难,独窦婴争之」,从此「与错有却」(《汉书》作「繇此与错有隙」)。他又改了三十章法令:「错所更令三十章,诸侯皆喧哗疾鼂错」(《汉书》作「诸侯讙哗」)。

然后他父亲从颍川来了。史记的问句是:「侵削诸侯,别疏人骨肉」,「人口议多怨公者,何也」;《汉书》作「疏人骨肉」「口让多怨,公何为也」。儿子的回答是全篇的骨头:「固也。不如此,天子不尊,宗庙不安。」父亲说:「刘氏安矣,而鼂氏危矣,吾去公归矣!」(《汉书》作「而晁氏危」)「遂饮药死」,留一句「吾不忍见祸及吾身」(《汉书》作「祸逮身」)。时间两页都记:「死十余日,吴楚七国果反,以诛错为名」(《汉书》作「后十余日……俱反」)。

屏人

《汉书》在这里多出一间屋子:「上与错议出军事,错欲令上自将兵,而身居守」——皇帝与鼂错议出兵,错想让皇帝亲征、自己居守。袁盎入见,「愿屏左右」;「上屏人,独错在」;「臣所言,人臣不得知」;「乃屏错」;「错趋避东箱,甚恨」——退到东箱,恨得厉害(东箱一般认为即堂的东厢)。史记这一段只有一句:「鼂错在前,及盎请辟人赐闲,错去,固恨甚。」五个动作是《汉书》的,一句是史记的;两处并列,不取一弃一。

袁盎的对策也是《汉书》独有:「独有斩错」;「发使赦吴楚七国,复其故地,则兵可毋血刃而俱罢」——只有斩错,再派使臣赦七国、还其故地,不血刃就能罢兵。皇帝「默然,良久曰:『顾诚何如,吾不爱一人谢天下』」——「吾不爱一人谢天下」是景帝的话,引时说明。

劾奏

「后十余日」,丞相青翟、中尉嘉、廷尉蓝「劾奏错」,罪名三条,照录:「错不称陛下德信,欲疏群臣百姓,又欲以城邑予吴,亡臣子礼,大逆无道」。判词是:「错当要斩,父母妻子同产无少长皆弃巿」——要斩一般认为即腰斩;接着「臣请论如法」,然后「制曰:『可』」。这一段全是《汉书》独有;它到底是不是一场审判,要看下面四个字。

「错殊不知」——鼂错一点也不知道。「乃使中尉召错,绐载行巿」——派中尉去召他,骗他上车,载到市上(绐载行巿一般认为即骗上车载往市)。然后是那一句:「错衣朝衣斩东巿」。《史记》写作「上令鼂错衣朝衣斩东市」——多「上令」二字,地名作「市」;《汉书》没有「上令」,地名作「巿」。两页都有东市,本篇只把字形照各页录,不改。

吾亦恨之

事后,皇帝问从前方回来的邓公:鼂错死了,吴楚罢兵没有?邓公答:「吴王为反数十年矣,发怒削地,以诛错为名,其意非在错也」(《汉书》作「数十岁矣」「其意不在错也」)。后果是:「且臣恐天下之士噤口,不敢复言也」(《汉书》作「拑口」)。他为死人辩:「夫鼂错患诸侯强大不可制,故请削地以尊京师,万世之利也」;「计画始行,卒受大戮,内杜忠臣之口,外为诸侯报仇」。皇帝「默然良久」(《汉书》作「喟然长息」),说:「公言善,吾亦恨之。」两页给皇帝的就到这一句,本篇不补平反。

《汉书》以班固的赞收尾:「晁错锐于为国远虑,而不见身害」;他父亲看见了,「经于沟渎」——一般认为即饮药自尽,「亡益救败」,不如赵母指括能全其宗(一般认为指赵括之母上书言括不可用);「悲夫!错虽不终,世哀其忠」。史记没有这段赞。两页都没有的:鼂错的年龄、斩的日期、一场真正的审问、一句念给他的判词。分线各一句:除肉刑是另一篇,汉法条是另一篇,张释之三案是另一篇,季布匿藏与赦免是另一篇;东市在两页里都只是地名,本篇不补汉代刑场在东市这类常识。

延伸阅读:三百五十九章:汉代的法条越删越多 · 三个案子:张释之怎么判 · 儒林:一部经怎么一代代传下去

参考来源与延伸阅读

  1. 《史记》卷一百一·袁盎鼂错列传第四十一(西汉司马迁撰;维基文库本,白文无注,页头未标 textquality,未与中华书局点校本复核) — The shorter account, and its brevity is part of the argument. Chao Cuo of Yingchuan studied the penal doctrine of Shen and Shang; 錯為人陗直刻深; he was sent to study the Documents with the ninety-year-old Fu Sheng, and the heir apparent's household called him 智囊. He memorialised repeatedly on cutting the principalities (書數十上); Emperor Wen did not listen but thought him talented. His father came from Yingchuan and asked why he was carving up the royal kin; the answer is the sentence the article is built on, 固也。不如此,天子不尊,宗廟不安; the father said 劉氏安矣,而鼂氏危矣, took poison and died. Ten days later the seven states rose 以誅錯為名, and the account of the killing is a single sentence: 上令鼂錯衣朝衣斬東市 — the emperor ordered it, the dress is named, the place is written 東市. The page also has one compressed line for the private audience, 鼂錯在前,及盎請辟人賜閒,錯去,固恨甚, and Deng Gong's protest, 其意非在錯也 and 內杜忠臣之口,外為諸侯報仇, ending with the emperor's 公言善,吾亦恨之. Note the name is written 鼂錯 throughout this page. Text obtained through the Wikisource export service (ws-export.wmcloud.org); the page header (textquality) could not be re-checked in that export and is reported as the pack records it.
  2. 《汉书》卷四十九·爰盎晁錯传第十九(东汉班固撰;维基文库本,白文无注,页面标 textquality 25%,未与中华书局点校本复核) — The fuller account, and the one that shows the procedure being assembled. Its name is written 晁錯 and its market 東巿 — both pages have the Eastern Market, in different forms of the character. What Ban Gu adds is the room and the paperwork: the emperor discussing the campaign with Cuo; the audience at which Ang asks 願屏左右, then 臣所言,人臣不得知, then 乃屏錯, and Cuo 趨避東箱,甚恨; the advice 獨有斬錯 and 兵可毋血刃而俱罷; the emperor's 吾不愛一人謝天下; the full impeachment by the chancellor, the commandant and the commandant of justice with three charges and the sentence 錯當要斬,父母妻子同產無少長皆棄巿, answered 制曰:可; and then the seven characters that undo the proceeding — 錯殊不知, and 乃使中尉召錯,紿載行巿 — before 錯衣朝衣斬東巿. It ends with Ban Gu's judgement, 錯雖不終,世哀其忠. The longer stretches of this chapter on frontier defence and the examination answers are not used in this article. Text obtained through ws-export.wmcloud.org; the page header could not be re-checked in that export.