先從一捆東西說起。馮諼要動身去薛收債,《戰國策》寫他「約車治裝,載券契而行」——備車、收拾行裝,把券契裝上車。債不是記在心裡的,是寫在券上的;收債要帶著券走。後面所有的事——合券、燒券——都從這捆東西長出來。

放債:錢從哪裡來

《史記》先把緣由交代清楚:孟嘗君當時相齊,封萬戶於薛,食客三千人,「邑入不足以奉客,使人出錢於薛」。一年之後,「歲餘不入,貸錢者多不能與其息,客奉將不給」——封邑的收入不夠養客,就把錢放出去收息;息收不上來,客的供給就要斷。所以這筆債的起點不是窮人的需要,是養客的開銷。本篇只照錄,不評價養士。

《戰國策》從另一頭寫:孟嘗君「出記,問門下諸客:『誰習計會,能為文收責於薛者乎?』」——出一張條子,問門下有誰懂會計、能替他去薛收債。馮諼署曰「能」。一個問「誰去收」,一個說「錢怎麼放出去的」,兩頁的起點記法不同,並列。

利息這一層只有《史記》給數:「召取孟嘗君錢者皆會,得息錢十萬。」——把拿過孟嘗君錢的人都召來,收得息錢十萬。同頁前面還說「出息錢於薛」「貸錢者多不能與其息」。息是借錢的利息,十萬是收上來的總數,照錄;但兩頁都不給期限、不給利率,所以不算利率、不推年化、不折今值,也不說這十萬占本錢多少。同頁還記了孟嘗君請他時的原話:「賓客不知文不肖,幸臨文者三千餘人,邑入不足以奉賓客,故出息錢於薛。薛歲不入,民頗不與其息。今客食恐不給,願先生責之。」

憑證:券與合券

兩頁都寫「合券」。《戰國策》:「使吏召諸民當償者,悉來合券。券遍合。」《史記》:「皆持取錢之券書合之。」酒酣之後又來一次:「持券如前合之。」合,是把券拿來對合驗證;一般認為借貸雙方各持一半,合起來才成一張完整的券,但兩頁都沒有註這一點。券上寫了什麼、用什麼寫、多大一塊,兩頁都不說。《史記》還寫了那場會的排場:「乃多釀酒,買肥牛,召諸取錢者,能與息者皆來,不能與息者亦來」;「齊為會,日殺牛置酒」;直到「酒酣」,才「持券如前合之」——合券是喝了酒之後的事。

燒券:兩頁不一樣

《戰國策》的寫法是全部燒掉:「起矯命以責賜諸民,因燒其券,民稱萬歲。」——假託孟嘗君的命令,把這些債賜給百姓,於是燒了券,百姓喊萬歲。燒的是所有的券,理由是把債送給了民。

《史記》的寫法只燒一部分:「能與息者,與為期;貧不能與息者,取其券而燒之。」——能付息的,跟他約一個期限;窮得付不起息的,把券拿來燒掉。能付的繼續欠著,付不起的才免。這是兩頁的實質差異,不是措辭差異:一邊全燒,一邊只燒貧者的券。兩頁並列,不調和,也不裁斷哪一個是實況。

義,還是虛計

兩頁給這件事各起了一個名字。《戰國策》裡是馮諼的話:「君家所寡有者以義耳!竊以為君市義。」又說:「臣竊矯君命,以責賜諸民,因燒其券,民稱萬歲。乃臣所以為君市義也。」——「市義」是馮諼說的,不是敘述者下的評語,引用時要算在他名下。《史記》裡是另一套詞:馮驩說「焚無用虛債之券,捐不可得之虛計」,為的是「令薛民親君而彰君之善聲」。一個叫「義」,一個叫「虛計」,兩套詞並列,不混成一句。《戰國策》還記了孟嘗君當時的反應——「孟嘗君不說,曰:『諾,先生休矣!』」——以及一年之後:他失位就國於薛,「未至百里,民扶老攜幼,迎君道中」,他對馮諼說:「先生所為文市義者,乃今日見之。」

兩頁的詳略與缺口

兩頁對同一件事的詳略不同:《戰國策》偏敘事——署能、載券、合券、矯命、萬歲、市義,一件接一件;《史記》多算帳——邑入不足、出錢於薛、歲餘不入、息錢十萬、與期、燒券、虛計,每一處都有著落;還多一場《戰國策》沒有的爭執:孟嘗君怒而召馮驩,問燒券之故,終被他說服,「拊手而謝之」。缺口是兩頁共同的:券的形制與內容、利率與期限、放出去的本錢總數、薛的戶數、燒券之後帳怎麼銷——都不給。也不寫孟嘗君養士的人物評價,不寫「債務與政治」的通論。

回到那捆券契:帶出去的時候是一捆債,帶回來的說法是一句「市義」。同一趟收債,兩頁連「燒了誰的券」都不一樣——一頁說全燒,一頁說只燒貧者的。這兩個版本之間,隔著兩個史家各自要講的故事;本篇只把它們並排放著。

延伸閱讀:二尺二寸:一匹布的標準與不能賣的布 · 每斤三十文:金代的官鹽定價與十文本錢 · 街巷有馬:漢代的馬價、馬禁與銅馬式

參考來源與延伸閱讀

  1. 《战国策·齐策四》冯谖客孟尝君章(士礼居丛书本,维基文库录文,未与点校本复核) — The narrative version. Mencius's lord sends out a note asking which of his retainers can 'reckon accounts and collect the debts owed to Wen in Xue'; Feng Xuan writes 'I can'. He 'hitches the carriage and packs, loads the tallies and deeds and sets off', asking on leaving what to buy on the way back — 'look at what my house is short of'. At Xue, 'he has the clerks summon all the people who ought to repay, to come and match their tallies; when all the tallies are matched', he 'falsely declares the lord's command, gives the debt to the people as a gift, and burns the tallies, and the people shout ten thousand years' (因燒其券,民稱萬歲). Back home he explains: 'what your house is short of is simply rightness (義); I have bought rightness for you' (君家所寡有者以義耳). The page carries Bao Biao's and Wu Shidao's notes in smaller type; only the main text is quoted here.
  2. 《史记》卷七十五〈孟尝君列传〉(维基文库本,未与点校本复核) — The accounting version. Mencius's lord, with three thousand retainers, finds the income of his fief insufficient, 'so he had money lent out in Xue' (使人出錢於薛); after a year 'those who borrowed could mostly not pay the interest, and the retainers' upkeep was about to fail'. Feng Huan goes to collect, 'summons all who had taken the lord's money, and gets a hundred thousand in interest' (得息錢十萬), brews wine and buys a fat ox, and at the drinking 'those who could pay interest were given a date; those too poor to pay had their tallies taken and burned' (貧不能與息者,取其券而燒之). The lord is angry; Feng Huan answers that he has 'burned tallies of useless empty debt and cancelled accounts that could not be collected' (焚無用虚債之券,捐不可得之虚計), to make the people of Xue cleave to him and spread his good name — and the lord thanks him.