《漢書·藝文志》開頭先把來歷說清楚：孔子沒後「微言絕」，戰國諸子「紛然殽亂」，秦「燔滅文章」，漢興「大收篇籍，廣開獻書之路」，武帝時「建藏書之策，置寫書之官」；到成帝時「以書頗散亡，使謁者陳農求遺書於天下」。然後才有校書。先說文本層：這篇〈藝文志〉是班固「據《七略》刪要」而成，本身就是節本——「今刪其要，以備篇籍」；《七略》原本已佚。

一、四個人的分工

分工照錄：「詔光祿大夫劉向校經傳諸子詩賦，步兵校尉任宏校兵書，太史令尹咸校數術，侍醫李柱國校方技。」——四個人、四類書：經傳諸子詩賦、兵書、數術、方技。按學門分人，一人管一大類。

每個人的工作只有一句：「每一書已，向輒條其篇目，撮其指意，錄而奏之。」——一部書校完，就把篇目一條條列出，把指意撮要，錄下來上奏。三個動作：編目、提要、上奏。劉向死後，「哀帝復使向子侍中奉車都尉歆卒父業」，劉歆「總群書而奏其七略」。校書在哪個閣、多少人手、用什麼本子對校，這頁都沒有；本文不補機構編制。

二、七略：一個總序加六個分類

七略的名目照錄：「故有輯略，有六藝略，有諸子略，有詩賦略，有兵書略，有術數略，有方技略。」——七個名目。要注意的是：第一個「輯略」一般認為不是一類書，而是總序性質的一略；真正的分類是後面六個。所以「七略」不等於「七個分類」，本文按「一個總序＋六個分類」來寫。這頁只列名目，不給七略原文，也不解釋每一略的界說。

三、六略的總帳

每一略末尾有小計，六組照錄：六藝「凡六藝一百三家，三千一百二十三篇」，這一略之下又分易、書、詩、禮、樂、春秋、論語、孝經、小學九個細目；諸子「凡諸子百八十九家，四千三百二十四篇」；詩賦「凡詩賦百六家，千三百一十八篇」；兵書「凡兵書五十三家，七百九十篇，圖四十三卷」；數術「凡數術百九十家，二千五百二十八卷」；方技「凡方技三十六家，八百六十八卷」。兩個細節：只有兵書記「圖」數（圖四十三卷，與篇分開計）；數術、方技用「卷」，其餘用「篇」——篇與卷在兩頁裡並見，一般認為漢志中二者常混用，這裡照錄不折合。

最後是總帳，一行字：「大凡書，六略三十八種，五百九十六家，萬三千二百六十九卷。」——三十八種、五百九十六家、一萬三千二百六十九卷。本文照錄這一行，不做加減，也不另算比例；這是「著錄」的總數，出自刪要本，不等於當時實有的書數。

四、後來：七略變四部

分類後來變了，這段在《隋書·經籍志》，是唐初人的追述。魏秘書郎鄭默「始制《中經》」，秘書監荀勖「又因《中經》更著《新簿》，分為四部」：甲部「紀六藝及小學等書」；乙部「有古諸子家、近世子家、兵書、兵家、術數」；丙部「有史記、舊事、皇覽簿、雜事」；丁部「有詩賦、圖贊、汲冢書」。「大凡四部合二萬九千九百四十五卷。」——史部（丙部）從諸子裡獨立出來，是四部與七略最大的不同。

再往後，書又少了：東晉初李充「以勖舊簿校之，其見存者，但有三千一十四卷」。王儉《七志》七目，道、佛「附見」，「合九條」；阮孝緒《七錄》分經典、記傳、子兵、文集、技術、佛、道；唐初「今考見存，分為四部，合條為一萬四千四百六十六部，有八萬九千六百六十六卷」。這些數字與漢志的「萬三千二百六十九卷」不是一回事：時代不同、存佚不同，「部」「卷」「種」的單位也不同，本文只按《隋志》的敘述往下排，不比較、不算倍數。

五、兩頁都不給的

兩頁都不給書價、抄書工本、藏書樓的具體規模與建築，也不給普通人的閱讀。卷不折成冊、不折成字；一萬三千二百六十九卷與八萬九千六百六十六卷不作比較；不寫「中國最早的圖書館」「目錄學之祖」這類評價；《七略》原文已佚，只有漢志節本與隋志追述，本文不把隋志的敘述當漢代原文，也不拿後世書目去補漢志的闕。

還有一層：校書的工序，這頁只給「條其篇目，撮其指意，錄而奏之」這三步；校讎、殺青、繕寫之類的具體做法，這兩頁都沒有，本文也不補。能寫的，是分工、方法、分類與總帳四件事。

一份分工、一句方法、七個名目、六組小計、一行總帳——一個國家的書架，被編成了幾行數字。後世的四部、七志、七錄，是另一部書裡的另一段敘述；兩處不接。這些書後來怎樣散、怎樣聚，《藝文志》不回答，《隋志》回答的是它自己那個時代的事。

延伸閱讀：問鼎：一件銅器的輕重與一句「在德不在鼎」 · 焚券：戰國的借據、利息與一次燒券 · 千石魚陂：漢代的魚塘與海租

參考來源與延伸閱讀

  1. 《汉书》卷三十·艺文志（东汉班固撰；维基文库本，页面白文无注，未与中华书局点校本复核） — Ban Gu's digest of Liu Xin's Seven Epitomes: under Emperor Cheng books had scattered, so the messenger Chen Nong was sent to seek surviving copies; Liu Xiang, a grand master of light, edited the classics, traditions, masters and poetry, Ren Hong the military books, Yin Xian divination and numbers, Li Zhuguo medicine; 'for each book finished, Xiang would list its chapters, summarise its purport, record it and present it'; after his death his son Liu Xin completed the work and presented the Seven Epitomes — the general summary, then the six divisions of the classics, the masters, poetry, military books, numbers and medicine; and 'now I have cut down what is essential, to furnish the record'. The treatise gives the subtotal of each division — 103 schools and 3,123 chapters for the classics; 189 and 4,324 for the masters; 106 and 1,318 for poetry; 53 and 790 chapters with 43 scrolls of diagrams for military books; 190 and 2,528 scrolls for numbers; 36 and 868 scrolls for medicine — and the total: thirty-eight categories, 596 schools, 13,269 chapters and scrolls.
  2. 《隋书》卷三十二·经籍志一（唐魏征等撰；维基文库本，页面白文无注，未与中华书局点校本复核） — A Tang compilation's history of cataloguing, used only as later history: Zheng Mo's Central Register under Wei, Xun Xu's New Register 'divided into four parts' — jia for the classics and lexicography, yi for the old and recent masters with military books and numbers, bing for histories and records, ding for poetry and diagrams — 'altogether the four parts make 29,945 scrolls'; Wang Jian's seven-part catalogue with Buddhism and Daoism appended, 'nine items in all'; Ruan Xiaoxu's seven records; and the Tang count of what survived, '14,466 titles in 89,666 scrolls'. It records, but does not compare across the centuries.