一份奏議，一張名單，一個總數。名單末尾是一句總帳：「大凡八百二十九人，其三百八十八人不可罷，可領屬大樂，其四百四十一人不應經法，或鄭衛之聲，皆可罷。」這一篇就圍著這句話寫。先把最要緊的一層說死：八百二十九是孔光、何武把樂府各類樂工一項一項數過、加起來得出的編制口徑，不是「當時有多少樂工」，也不是全國樂人的總數。
一、漢初就有「樂府令」
先有這個官，後有後來那次擴編。本頁說：「高祖時，叔孫通因秦樂人制宗廟樂」——宗廟樂是用秦的樂人做的；「又有房中祠樂，高祖唐山夫人所作也」；到惠帝：「孝惠二年，使樂府令夏侯寬備其簫管，更名曰安世樂。」「樂府令」三個字在漢初就出現了。本頁沒有說樂府是哪一年設立的，本篇也不採用後世「武帝始立樂府」的通說，只按本頁寫。
後來這個署很大，本頁的口氣並不客氣：「今漢郊廟詩歌，未有祖宗之事，八音調均，又不協于鐘律，而內有掖庭材人，外有上林樂府，皆以鄭聲施于朝廷。」——宮裡是掖庭的材人，宮外是上林的樂府，都拿「鄭聲」施加于朝廷。接著一句更具體：「是時，鄭聲尤甚。黃門名倡丙強、景武之屬富顯于世，貴戚五侯定陵、富平外戚之家淫侈過度，至與人主爭女樂。」——有名的倡人富顯于世，貴戚甚至與君主爭女樂。河間獻王獻上的雅樂呢？「常存肄之，歲時以備數，然不常御，常御及郊廟皆非雅聲」——只是備數。
二、十九章，十九個篇名
樂府唱什麼，本頁給了一張曲目單：「郊祀歌十九章」。篇名一個一個數下來——練時日、帝臨、青陽、朱明、西顥、玄冥、惟泰元、天地、日出入、天馬、天門、景星、齊房、后皇、華燁燁、五神、朝隴首、象載瑜、赤蛟。十九個篇名，像一份節目單。本頁只給歌辭，不給曲譜；本篇也只列篇名，一首都不通譯。
三、那道詔書
動手的人是哀帝：「哀帝自為定陶王時疾之，又性不好音，及即位，下詔曰：『惟世俗奢泰文巧，而鄭衛之聲興。夫奢泰則下不孫而國貧，文巧則趨末背本者眾，鄭衛之聲興則淫辟之化流，而欲黎庶敦樸家給，猶濁其源而求其清流，豈不難哉！……其罷樂府官。郊祭樂及古兵法武樂，在經非鄭衛之樂者，條奏，別屬他官。』」——注意這道詔不是把樂全廢：它撤的是樂府的署，同時把「郊祭樂」和「古兵法武樂」裡「在經非鄭衛」的部分挑出來，「別屬他官」。撤署、分樂，兩步。
四、清單：一項一項念
接下來是丞相孔光、大司空何武的清單，一項一項，人數與去留都寫在後面。留下的：「郊祭樂人員六十二人，給祠南北郊」；鼓員十二種，「大樂鼓員六人，嘉至鼓員十人，邯鄲鼓員二人，騎吹鼓員三人，江南鼓員二人，淮南鼓員四人，巴俞鼓員三十六人，歌鼓員二十四人，楚嚴鼓員一人，梁皇鼓員四人，臨淮鼓員三十五人，茲邡鼓員三人，凡鼓十二，員百二十八人，朝賀置酒陳殿下，應古兵法」；又有「外郊祭員十三人，諸族樂人兼雲招給祠南郊用六十七人，兼給事雅樂用四人，夜誦員五人……」直到「仆射二人主領諸樂人，皆不可罷」。
裁的那一邊，一條比一條具體：「鄭四會員六十二人，一人給事雅樂，六十一人可罷」——六十二個人裡只留一個，這是全單最刺眼的一行；「張瑟員八人，七人可罷」；「安世樂鼓員二十人，十九人可罷」；又八種鼓共「員百二十八人」，「不應經法」；楚四會、巴四會、銚四會、齊四會與蔡謳、齊謳、竽瑟鐘磬諸員，「皆鄭聲，可罷」。最後是學樂的人：「師學百四十二人，其七十二人給大官挏馬酒，其七十人可罷。」——一百四十二個學樂的生徒，七十二個被派去給大官釀馬酒（一般認為挏馬酒是用馬乳制的酒；師學是學樂的生徒，據推測），七十個裁掉。
然後是總帳，也就是開頭那句：八百二十九人，三百八十八不可罷，四百四十一可罷。三個數在原文裡就是這樣寫的，本篇不再拿它們做加減，也不折算成比例、費用或任何別的數目：一律照錄。
五、裁了之後
結局只有一句：「奏可。然百姓漸漬日久，又不制雅樂有以相變，豪富吏民湛沔自若，陵夷壞于王莽。」——奏議准了；可百姓浸在裡面太久，又沒有新制的雅樂來改變他們；豪富吏民照舊沉溺；一路壞到王莽。所以這不是「俗樂消失了」：署撤了，人裁了，聽歌的人還在。
另有兩句可作對照，但都要標層次。《史記·樂書》說惠、文、景三朝「無所增更，于樂府習常肄舊而已」——正與漢初已有樂府令相合；又說「至今上即位，作十九章，令侍中李延年次序其聲，拜為協律都尉」——十九章的「聲」由李延年安排。這一卷一般認為非司馬遷原文，所以只標「《史記·樂書》」，不作司馬遷本人語。再一句分線：站內寫郊祀的篇目講的是祭天的地點與祭品，本篇講的是一署的編制與一次裁併。
兩頁不給的也列清：樂工的工錢、樂器的製作成本、演出場合與曲目單（除十九章篇名）、十九章的曲譜，都沒有；這些不補。也不寫「漢代音樂發達」這類話，不與唐宋教坊、明清宮廷樂署比較，不折年號為公曆。這一篇留下的，是一道詔書、一張逐項念下來的名單、三個數目，和一句「陵夷壞于王莽」。
參考來源與延伸閱讀
- 《汉书》卷二十二〈礼乐志〉（维基文库本，未与点校本复核） — The treatise on rites and music, source of the whole staff list. Early Han: 'at the time of the Founder, Shusun Tong made the ancestral-temple music out of the musicians of Qin' (叔孫通因秦樂人制宗廟樂); 'in the second year of Emperor Hui, the Director of Music Xiahou Kuan was made to prepare its pipes and flutes, and it was renamed the Anshi music' (孝惠二年，使樂府令夏侯寬備其簫管，更名曰安世樂); later 'within were the talented women of the side courts, without was the Music Bureau at Shanglin, and both spread Zheng music through the court' (內有掖庭材人，外有上林樂府，皆以鄭聲施於朝廷). It lists the nineteen suburban songs by title, gives Emperor Ai's edict ('let the Music Bureau officials be abolished… the suburban and ancient military music which are in the classics… let them be itemised and attached to other offices' 其罷樂府官……別屬他官), and prints the memorial of Chancellor Kong Guang and Grand Minister He Wu item by item, ending 'in all 829 persons, of whom 388 may not be dismissed… and 441… may all be dismissed' (大凡八百二十九人……皆可罷), followed by 'the memorial was approved. But the common people had been steeped in it a long time… and it decayed down to Wang Mang' (陵夷壞于王莽). The page is plain text without Yan Shigu's commentary; its Western dates in brackets are the transcribers' additions and are not quoted.
- 《史记》卷二十四〈乐书〉（维基文库本，未与点校本复核） — Used for two sentences only, and marked: 'under Hui, Wen and Jing nothing was added or changed; in the Music Bureau they merely practised the old routines' (孝惠、孝文、孝景無所增更，於樂府習常肄舊而已), which agrees that the office is early; and 'when the present emperor came to the throne he made the nineteen chapters and had the palace attendant Li Yannian arrange their sound, appointing him Chief Commandant for the Harmonising of Pitch' (作十九章，令侍中李延年次序其聲). This chapter is generally regarded as a later reconstruction rather than Sima Qian's own text, so it is cited as 'the Shiji's Book of Music', not as Sima Qian's words.
