两页写的是同一口锅。《世说新语·汰侈》:「王君夫以𥹋糒澳釜,石季倫用蠟燭作炊。」《晋书》卷三十三石崇传:「愷以𥹋澳釜,崇以蠟代薪。」同一场较量,两句话:锅都洗了,一边点名「糒」,一边点名「蠟燭」;「蠟」在一处是燃料,在另一处是代柴。本文并排逐条对,不合成一版。

一、两页,两种书

两个证人是两部不同的机器。《世说新语》是刘义庆编的轶事集,按门类排;这一门叫「汰侈」,每条只几行,无叙事,也不系年。正文极短,旧注夹在〈〉里,引王隐《晋书》等书。《晋书》是唐修的史书,卷三十三是石苞传,附子石崇:一篇完整列传,有出身、官历、败亡、灭门。同一件事,一边是轶事,一边是列传一节;一边在正文,一边可能只在注里。

先说钱,因为两页都不给数。《世说》正文从不说石崇的钱从哪来;它的注说了,引王隐《晋书》:「石崇為荊州刺史,劫奪殺人,以致巨富。」《晋书》把这句写进正文:「在荊州,劫遠使商客,致富不貲。」两处同指一事:劫掠。但两页都没有数目、价钱、收入;「不貲」不是数字。

二、厨房、步障、墙

逐件对下来,厨房与陈设又合又不合。步障:《世说》「君夫作紫絲布步障碧綾裹四十里,石崇作錦步障五十里以敵之」;《晋书》「愷作紫絲布歩障四十里,崇作錦歩障五十里以敵之」——四十、五十相同,「碧綾裹」三字只有《世说》有。墙:《世说》「石以椒為泥,王以赤石脂泥壁」;《晋书》「崇塗屋以椒,愷用赤石脂」。数字一致,用字与器物名有出入;两页都不给价钱。

数字不带的,比带的多。「步障」是出行时张设起来挡人的帷幕;两页说了两座障各长多少,石崇那座是「敵之」——对着王恺那座做的。布用多少、做多久、花多少钱,两页都没有。文本自己做的比较只有一样:四十对五十。

三、珊瑚树

珊瑚最有名,也最见两页框法不同。《世说》:「武帝,愷之甥也,每助愷。嘗以一珊瑚樹,高二尺許賜愷。枝柯扶疎,世罕其比。愷以示崇。崇視訖,以鐵如意擊之,應手而碎……乃命左右悉取珊瑚樹,有三尺四尺,條榦絕世,光彩溢目者六七枚,如愷許比甚眾。愷惘然自失。」《晋书》省掉「甥」这层关系,只作「武帝每助愷」;石崇所有作「高三四尺者六七株」;末句页上作「愷忄兄然自失」,字形在录文里拆开了,当是「惘然」。谁是谁的外甥,一页写明,一页不写。

两页还各有对方没有的条目。《世说》这一门有:石崇厕,十餘婢侍列,客人换新衣,王大將軍神色傲然,群婢相谓「此客必能作賊」;有王武子用人乳饮㹠,武帝吃不到一半就走;宴席上不干杯即斩美人。这些《晋书》此页都没有——此页没有,别卷未核。《晋书》此页有的是外围一生:父亲分财独不及他,说「此兒雖小,後自能得」;伐吴有功;金谷别馆;与潘岳諂事賈謐,号「二十四友」;广城君出门,他「降車路左,望塵而拜」;以及败亡。

四、三件事,一条命

三件事两页都有,细节差一处。《世说》把底都给了:豆粥「咄嗟便辦」;冬天有韭蓱䪢;牛「形狀氣力不勝王愷牛」,同游「極晚發,爭入洛城」,崇牛却「數十步後,迅若飛禽」。《晋书》三件都在,牛只作「崇牛迅若飛禽,愷絶不能及」,没有「数十步后」这一层。两页都有王恺「密貨崇帳下」问出法子:豆先煮熟磨末,投进白粥;韭蓱䪢是捣韭根拌麦苗;牛是御车人制不住、放开偏辕就快。也都有石崇杀告密者。

只有《晋书》把故事跟到那所宅子。它给出结局:孙秀求绿珠,石崇不许;介士到门时他正在楼上宴;绿珠投楼;车至东市,崇叹「奴輩利吾家財」,收者答「知財致害,何不早散之?」;母兄妻子皆被害,死者十五人,崇时年五十二。后面记簿录:「水碓三餘區,蒼頭八百餘人」——页作「三餘區」,不是「三十餘區」,这里不替它补字。《世说》那一条停在「皆殺告者」。

五、两页都不给的

两页都不给价钱:步障、珊瑚、椒墙、蜡烛各值多少,没有;工价、市价、用度,没有。也不给这场斗富的年份,不给两人的生卒——《晋书》只说崇死时五十二,此页不系年;王恺的年岁、官历、结局,此页也没有。他的谥「醜」、以及鸩鸟事,都见于《世说》的注(引《晉諸公贊》);而《晋书》把鸩鸟事写进正文,并点出纠劾的司隶校尉是傅祗。

两页留下的不是一版故事,是两种保存法。在轶事集里,锅、步障、珊瑚、三件事各是一条,同挂在「汰侈」下,谁也不认识谁;在史传里,它们折进一篇列传,结尾落在东市。哪一版先有、谁抄谁,两页都不说;《世说》注引的那部《晋书》是王隐的,不是这一部。那把击碎珊瑚的铁如意,两页都写;后来怎样,两页也都不说。

延伸阅读:算缗与告缗:自报缗钱,半数给告发者 · 一法度衡石丈尺:六个字与三张进位表 · 九品中正:一句话立的制度,一篇疏骂它

参考来源与延伸阅读

  1. 《世说新语·汰侈第三十》(南朝宋刘义庆撰;维基文库本,正文与〈〉内旧注同页,未与点校本复核) — The 'extravagance' chapter: Wang Junfu washing his cauldron with glutinous rice and Shi Jilun cooking with candles; the purple silk screen of forty li against the brocade screen of fifty; pepper plaster against red mineral clay; the coral tree broken with an iron sceptre; the privy with its attending maids, the suckling pig fed on human milk, the maid killed for a guest's undrained cup; the three tricks of bean gruel, winter leek relish and the fast ox. The angle-bracket commentary quotes Wang Yin's History of the Jin for the origin of Shi Chong's wealth by robbery at Jingzhou, and the Jin gongzan for Wang Kai's background and posthumous name.
  2. 《晋书》卷三十三·石苞传附子崇(唐房玄龄等撰;维基文库本,未与点校本复核) — The biography of Shi Chong inside his father's Life: the deathbed division of property that left him out; the charge that he robbed envoys and merchants at Jingzhou and grew rich beyond reckoning; wax in place of firewood, the forty and fifty li screens, the pepper and red clay; the coral given by Emperor Wu and smashed with an iron sceptre; the three tricks and the killing of the informers; the demand for Lü Zhu, the arrest, the remark at the eastern market, the fifteen dead of the household, Chong aged fifty-two, and the inventory taken afterwards. The juan closes with the historians' verdict and the eulogy.