两行记载，都很短。《汉书·武帝纪》：「三年春，作角抵戏，三百里内皆来观。」三年之后：「夏，京师民观角抵于上林平乐馆。」——一次是「作」了这个戏，观众远到三百里内；一次是京城百姓在上林平乐馆看。这一篇只写这两行，和另外两页里给外宾看的那两场表演。
一、两行本纪：季节、动作、地点、观众
两行都出自《武帝纪》，都把话说得很省：一个季节、一个动作、一个地点、一群观众。元封三年的春天，角抵戏是「作」的——新做出来的；观众以距离计：「三百里内」。元封六年的夏天，观众换成了「京师民」，地点写实了：「上林平乐馆」。至于演的是什么、多少人演、演多久、场子多大，本页一个都不给。
「角抵」这两个字，本篇不替它翻译。《汉书》写「角抵」，《史记》在同一类场合写「觳抵」，两个字形不同，照录并列。两页都没有解释这个词，本篇也不给它安上「摔跤」「杂技」这类现代名目——只保留原文的叫法。数一下：本纪用两次，西域传用两次，史记用两次，且史记写作「觳抵」。
二、平乐观：给外宾看的那一场
给外宾看的那一场，在《汉书·西域传下》里，是送行的一部分：「天子自临平乐观，会匈奴使者、外国君长大角抵，设乐而遣之。」——天子亲自到平乐观，会合匈奴使者与外国君长，来一场大角抵，设乐，然后送他们走。场合在前面几句交代：乌孙遣使「凡三百余人，入汉迎取少主」，汉以相夫为公主，正要送往乌孙。所以这是一次送别，来迎亲的使团就在观众里。本页给了年号——元康二年；来迎的乌孙使团「凡三百余人」。
另一段给的是一张节目单，但不是同一场：「设酒池肉林以飨四夷之客，作《巴俞》都卢、海中《砀极》、漫衍鱼龙、角抵之戏以观视之。」——《巴俞》、都卢、海中《砀极》、漫衍鱼龙、角抵之戏，五个名目照录。本篇不把这张单子和平乐观那场送别合并：它们出自不同的段落，本页也没有说是一次演出。
三、《史记》那一页：边走边演
《史记·大宛列传》写的是另一种场面——不是一场，而是随巡狩一路展示：「是时上方数巡狩海上，乃悉从外国客，大都多人则过之，散财帛以赏赐，厚具以饶给之，以览示汉富厚焉。于是大觳抵，出奇戏诸怪物，多聚观者，行赏赐，酒池肉林，令外国客遍观各仓库府藏之积，见汉之广大，倾骇之。」——把外国客都带上，人多的大都就穿过去，散财帛、给厚饷，让他们看汉的富厚；再来一场大觳抵，出奇戏与各种怪物，聚很多人看，赏赐、酒池肉林，还让他们遍看各仓库府藏的积贮。这一段把「表演」和「示富」写在一起，本篇照录，不拆开也不加评语。
接着是一句总结：「及加其眩者之工，而觳抵奇戏岁增变，甚盛益兴，自此始。」——加上幻人的技艺之后，角抵与奇戏年年增加变化，越来越盛，就是从这里开始的。这一句是史书的判断，本篇标明是判断；「岁增变」三个字也只是说年年加码，不给年表。
四、眩人：黎轩来的人
幻人是当作礼物来的。《大宛列传》讲安息：「汉使还，而后发使随汉使来观汉广大，以大鸟卵及黎轩善眩人献于汉。」——汉使回来之后，安息派使者跟着来，看汉的广大，把大鸟卵和黎轩的「善眩人」献给汉。上文的主语是安息，所以这里送人的是安息方面；「黎轩」在本页只是名字，同卷前面另有一句相对的方位语，说安息「北有奄蔡、黎轩」。眩人会做什么，本页不写。「黎轩」在本页也没有交代，除这一句只有一处方位语；另外同卷讲条枝时有一句「国善眩」——那是最西边的一个国，也只这一句。
「眩」也只是照录：《史记》作「善眩人」「眩者之工」，《汉书》那一段没有提。两页都不说「眩」是怎么个眩法——没有刀、没有火、没有吐的东西。所以本篇不补任何动作：只保留两个词，和「献于汉」这件事。
五、两页之外
分层写死：本纪两行（季节、动作、地点、观众范围）；西域传一段（平乐观送外宾 + 另一处的节目单）；大宛列传一段（随巡狩展示 + 眩人 + 岁增变）。三处各是各的，不合成一篇「汉代百戏」；也不写「中外文化交流」「百戏起源」这类通论——这一篇只写这几段文字说了什么。
两页不给的列清：表演的具体动作、演员人数、演出时长、场地与看台的样子、费用与票价、任何艺人的姓名，都没有；名目照录（角抵／觳抵、《巴俞》、都卢、《砀极》、漫衍鱼龙、黎轩善眩人），一个也不添。留下的就是这几行：三百里内的人都来看；平乐观里会匈奴使者与外国君长大角抵；一张五个名目的节目单；一位从黎轩来的善眩人；一位「善眩人」、一句「国善眩」，以及「岁增变」三个字。
延伸阅读：洛阳纸贵：一篇赋怎么写贵了一种纸 · 求雨：董仲舒的仪式与王充的质疑 · 王亥：被有易氏杀掉的商先祖
参考来源与延伸阅读
- 《汉书》卷六〈武帝纪〉（维基文库本，未与点校本复核） — Two bare entries, both under the Yuanfeng era. 'In the third year, in spring, the juedi show was made, and everyone within three hundred li came to watch' (三年春，作角抵戲，三百里內皆來觀); and 'in summer, the people of the capital watched the juedi at the Pingleguan in Shanglin' (京師民觀角抵于上林平樂館). The page marks the era once with a template and then counts the years; its bracketed Western dates are the transcribers' additions and are not quoted. Neither entry says what was performed, by how many, or for how long.
- 《汉书》卷九十六下〈西域传下〉（维基文库本，未与点校本复核） — The show for guests, and a programme list. 'The Son of Heaven went in person to the Pingleguan, met the Xiongnu envoys and the foreign chiefs in a great juedi, set out music, and sent them off' (天子自臨平樂觀，會匈奴使者、外國君長大角抵，設樂而遣之) — a few lines above, the Wusun have sent 'more than three hundred men' to fetch a bride. Another passage gives the list: 'he set out a pool of wine and a forest of meat to feast the guests of the four Yi, and had performed the Ba-Yu and Dulu, the Haizhong Dangji, the many-figured fish-dragon, and the juedi show, to display them' (設酒池肉林以饗四夷之客，作《巴俞》都盧、海中《碭極》、漫衍魚龍、角抵之戲以觀視之). The page uses 角抵 where the Shiji writes 觳抵.
- 司马迁《史记》卷一百二十三〈大宛列传〉（维基文库本，未与点校本复核） — The touring display and the conjurors. 'The emperor was often touring the sea and took all the foreign guests with him… scattering goods and silks as rewards… to display Han's wealth. Then there was a great juedi, with strange shows and various monsters, and many gathered to watch… and the foreign guests were made to see the stores of every warehouse and treasury, to see Han's greatness and be shaken by it' (於是大觳抵，出奇戲諸怪物……傾駭之); then 'as the conjurors' skill was added, the juedi and strange shows increased and changed every year, and from this they became very flourishing' (及加其眩者之工，而觳抵奇戲歲增變，甚盛益興，自此始). The conjurors arrive as a present from Anxi — 'great bird eggs and skilled conjurors of Lixuan, presented to Han' (以大鳥卵及黎軒善眩人獻于漢) — and the page never says what a 眩 was.
