文章 · Old China Life

《都城紀勝》《夢粱錄》都有「閒人」一條：從陪富家子弟游宴的食客、教蟲蟻弄水使拳的雜手，到走宅院說合交易的涉兒、獻香討錢的廝波；再往下是《武林舊事》的「游手」——美人局、白日賊。

宋代影戲起初用素紙雕簇，後來改用彩色羊皮，不怕損壞；角色按忠奸造型，「公忠者雕以正貌，奸邪者刻以醜形」；杖頭、懸絲、藥發、水傀儡四類同台，與講史共用話本。

開封十六夜，周待詔的瓠羹在御前賣一百二十文足，市店只賣十文；臨安宋五嫂的魚羹經皇帝嘗過，人所共趨，遂成富媼。名店的價錢，究竟貴在哪一層。

南宋臨安的一場婚宴，桌椅、酒器、首飾、衣服、轎子都可以賃；四司六局按職分工，主家只需指揮。租來的體面，撐起了一座城市的服務業。

北宋開封的關撲是以賭代買的買賣：年節由開封府「放」三日，金明池開池一個多月「縱人關撲」，一口瓦盆擲頭錢，最高一笏押三十笏；到南宋臨安，它已走進夜市，成了日常生意的一部分。至於擲錢規則、莊家抽成與貨物定價，筆記裡都沒有交代。

北宋開封每三百步設一處軍巡鋪、鋪兵五人夜巡；高處磚砌望火樓，樓上瞭望、樓下駐兵，備大小桶、麻搭、火杈等器具；起火後馬軍奔報，四路軍兵同時出動。南宋臨安改用旗數、燈數編碼火場方位。

北宋末年開封的早飯不是自家灶上做的：五更一到，寺院行者沿街報曉，餅店上百座爐子同時開火；御街、州橋的瓠羹與包子按碗按個計價，一碗羹十文，而街市上的「一陌」實際只數七十五文。價目、行規與避諱，都寫在孟元老《東京夢華錄》裡。