《史記》講商人的那一卷裡,最常被引的是十六個字:「天下熙熙,皆為利來;天下壤壤,皆為利往。」(本頁作「壤壤」,通行引用多作「攘攘」,此處照錄。)《漢書》有一卷同題材的傳,沒有這十六個字。缺席本身就是一個入口:這兩篇不是同一篇的兩種抄本,它們共有人物與數字,卻不共篇名、不共開頭、不共判詞。
兩篇的篇名與開頭
篇名先不同。一篇是「貨殖列傳」,在《史記》卷一百二十九;一篇是「貨殖傳」,在《漢書》卷九十一——少一個「列」字。開頭差得更遠。《史記》從老子的話講起:「至治之極,鄰國相望,雞狗之聲相聞……至老死,不相往來。」緊接著一句把它推開:「必用此為務,挽近世塗民耳目,則幾無行矣。」《漢書》從先王的制度講起:自天子到守門打更的人,「其爵祿、奉養、宮室、車服、棺槨、祭祀、死生之制各有差品,小不得僭大,賤不得逾貴」。一個開頭是反駁,一個開頭是秩序。
兩種開頭帶出兩種判斷。《史記》說這行當自己會運轉:「人各任其能,竭其力,以得所欲」;又把致富分三等:「本富為上,末富次之,奸富最下。」《漢書》的收束是另一副口吻:富人「皆陷不軌奢僭之惡」,「傷化敗俗,大亂之道也」;它自己說這篇要寫什麼——「故列其行事,以傳世變云」。同一個人群,一篇寫「人之情性」,一篇寫「世變」。
同一批人,兩樣寫法
先看兩篇共有的計然。越王句踐困於會稽,用范蠡、計然。《史記》的版本滿是價錢:「六歲穰,六歲旱,十二歲一大饑。夫糴,二十病農,九十病末……上不過八十,下不減三十,則農末俱利。」《漢書》只留原則:「知鬥則修備,時用則知物,二者形則萬貨之情可得見矣。故旱則資舟,水則資車,物之理也。」——糧價那段整段不在。數字也對不上:范蠡嘆的是「計然之策七,越用其五而得意」(《史記》),《漢書》作「計然之策,十用其五而得意」。
白圭更明顯。《史記》寫他「人棄我取,人取我與」,還接一段按歲星推豐歉的曆法:「太陰在卯,穰;明歲衰惡……」;《漢書》留下同一句格言,用字作「人取我予」,曆法那段刪掉。同句裡連人名也不同:《史記》說同時「李克務盡地力」,《漢書》作「李史務盡地力」。巴寡婦清也差一個字面:《史記》「用財自衛,不見侵犯」,《漢書》「用財自衛,人不敢犯」。這些差異兩頁都不解釋,本篇並列,不裁斷。
兩篇各有的東西
只有《史記》有的是地理。它先列各地物產:山西饒材、竹、穀、纑、旄、玉石;山東多魚、鹽、漆、絲、聲色;江南出枏、梓、薑、桂、金、錫、連、丹沙、犀、瑁、珠璣、齒革;龍門、碣石以北多馬、牛、羊、旃裘、筋角。然後一站一站寫都會:「邯鄲亦漳、河之間一都會也」「夫燕亦勃、碣之間一都會也」「臨菑亦海岱之間一都會也」,每處還帶風俗。這些,《漢書》卷九十一裡都沒有;「天下熙熙」那十六字與「本富/末富/奸富」那套分類,也都沒有。
只有《漢書》有的是框架與後半段。它開篇講等級,接著講崩壞:「禮誼不足以拘君子,刑戮不足以威小人」;寫貧富對照:「富者木土被文錦,犬馬餘肉粟,而貧者短褐不完,含菽飲水」。人物也往後延:成帝、哀帝之間的成都羅裒、臨淄姓偉、雒陽張長叔與薛子促、杜陵樊嘉等,都是《史記》這一卷沒有的名字。它把這篇定性為「傳世變」,結尾判詞就落在這條線上。
數字與物產:照錄
兩篇都有的一張單子,是大城一年能吞下多少貨:「酤一歲千釀,醯醬千瓨,漿千甔,屠牛羊彘千皮,販穀糶千鍾,薪槁千車,船長千丈,木千章,竹竿萬……子貸金錢千貫。」單位照錄——釀、瓨、甔、鍾、石、鈞、匹——不給價,也不折算。這句前面還有一句農工商的排序:「用貧求富,農不如工,工不如商,刺繡文不如倚市門」,兩篇都收,字句小異。
「素封」那段也兩篇都有,以牲畜與樹計富:「陸地牧馬二百蹄,牛蹄角千,千足羊,澤中千足彘,水居千石魚陂,山居千章之材。安邑千樹棗;燕、秦千樹栗;蜀、漢、江陵千樹橘……」《漢書》的同一段有幾處小異:「牛千蹄角」對「牛蹄角千」,「魚波」對「魚陂」,「千大斗」對「千斗」,「千合」對「千荅」。兩本都照錄,誰也不當正字。
兩篇的結尾
把結尾並排放,差別最清楚。《史記》收在「此皆誠壹之所致」,再補一句「千金之家比一都之君,巨萬者乃與王者同樂」——語氣是承認。《漢書》收在「皆陷不軌奢僭之惡」,再補「傷化敗俗,大亂之道也」——語氣是判罪。兩頁都不給的是:這些商人的生卒、這些單位折成錢或折成今天的分量、以及兩篇之間誰依據誰。本篇只做並列:同一批人,兩篇書,兩副筆墨。
延伸閱讀:四十里紫絲,五十里錦障:石崇與王愷的鬥富 · 磨喝樂:七夕的泥孩兒,和它的價錢 · 從埋錢到燒紙:紙錢怎樣在唐宋之間變成「錢」
參考來源與延伸閱讀
- 司马迁《史记》卷一百二十九〈货殖列传〉(维基文库本,未与点校本复核) — Chapter 129, 'Traditions of Those Who Increase Goods'. It opens with Laozi's perfect age and rejects it — 'to use this as the task would be to smear over the ears and eyes of the age; it would hardly work' (必用此為務……則幾無行矣) — then argues each man 'uses his ability and exhausts his strength to get what he wants' (人各任其能,竭其力). It contains the sixteen characters 'all under heaven, bustling and busy, come for profit; crowding and jostling, go for profit' (天下熙熙,皆為利來;天下壤壤,皆為利往 — the page writes 壤壤, not the usual 攘攘), the three-grade ranking 'the wealth of the root is best, of the branch next, of rascals worst' (本富為上,末富次之,姦富最下), the regional products and the great towns, Ji Ran's grain-price advice, Fan Li's 'seven policies, five used', Bai Gui's 'when others discard I take', the widow Qing of Ba, the 'uncrowned marquis' inventory, the yearly turnover list of a great city, and a closing verdict that such men got rich 'by sincerity and single-mindedness' (此皆誠壹之所致).
- 班固《汉书》卷九十一〈货殖传〉(维基文库本,未与点校本复核) — Chapter 91, 'Traditions of Those Who Increase Goods' — 貨殖傳, without the 列. It opens with the institutions of the former kings: 'rank, salary, support, palaces, carriages and dress, coffins, sacrifices, the rules for life and death each had their grades; the small might not usurp the great, the base might not exceed the noble' (小不得僭大,賤不得逾貴), then narrates the collapse of that order down to the rich who 'draped earth and wood in brocade' while the poor 'had not a whole short coat' (富者木土被文錦……貧者短褐不完). It keeps Ji Ran but cuts his grain prices, has Fan Li say 'ten, and five were used' (十用其五), has Li Shi for the Shiji's Li Ke, gives the widow Qing as 'people did not dare to offend her' (人不敢犯), and closes by calling the great merchants' fortunes 'the crime of extravagance and usurpation' and 'the way of great disorder' (傷化敗俗,大亂之道也). It has no 'all under heaven' line and no three-grade ranking.




