要動身去國君的朝廷,前一天晚上,人就不算自己的了。《禮記·玉藻》把這段寫得很細:在外寢齋戒、沐浴,史官把象笏遞上來,上面寫著可能要答的話,然後穿好衣服。最後兩步是「習容」和「觀玉聲」——把儀態再過一遍,聽一聽自己身上的玉,才出門。沐浴、齋戒、象笏、朝服,全都排在前面,最後一道檢查是用耳朵做的。
先聽玉,再出門
這段出自《禮記·玉藻》。篇名取自開頭寫天子冕服的一句:「天子玉藻,十有二旒,前後邃延,龍卷以祭。」十二旒的玉串垂在前後。往下走,飲食、冠、帶、笏、裘,最後才輪到佩玉,一條一條列規矩,天子、諸侯、大夫、士各有各的。它不是當時人過日子的紀錄,是一部講「應該怎樣」的禮書;一般認為編成於戰國至漢初,離它寫的那些朝廷已經很遠。通篇沒有一句交代玉是什麼樣子。「觀玉聲」的「觀」字,本頁無註;通行讀法是聽步子帶出來的玉響。
佩玉是帶子上的東西:「凡帶必有佩玉,唯喪否。」凡有帶就有佩玉,只有喪事不佩。接著它點了一個部件就停住:「佩玉有衝牙。」衝牙是什麼、一側掛幾片、怎麼穿起來,都沒有說。這一篇關心的不是物件,是義務:「君子無故,玉不去身。」下一句是「君子於玉比德焉」——全篇唯一一句把玉和德放在一起的話。後面既沒有列出哪幾種德,也沒有解釋,說完就轉去下一條規矩了。
右徵角,左宮羽
然後是常被引用的那一段:「古之君子必佩玉,右徵角,左宮羽,趨以采齊,行以肆夏。周還中規,折還中矩。進則揖之,退則揚之,然後玉鏘鳴也。」右邊是徵、角,左邊是宮、羽;快走合《采齊》的節拍,平常走路合《肆夏》;轉身一圈像圓規,拐彎像曲尺;往前身子略俯,退後略揚——這之後玉才鏘鏘地響。宮、商、角、徵、羽是五音的名字,采齊、肆夏按通行說法是樂曲名。本頁對這些都沒有註,也不說哪一片玉發哪個音、一側掛幾片、曲子由誰來奏。
它給的理由像一場持續的稽核:「故君子在車則聞鸞和之聲,行則鳴佩玉,是以非辟之心無自入也。」在車上聽鑾鈴(鸞和,通行說法是車上的鈴),走路聽佩玉,不正當的念頭就進不來。每一步都替走這一步的人報一次數:步子亂了,聲音就亂。這是作禮的人對「為什麼佩玉」的解釋,寫成一條因果;它不是當時人真這樣走路的證據,全篇也沒有一段寫某個人怎樣走過。
佩什麼玉,繫什麼帶
佩什麼玉、繫什麼帶,是分等的,而且玉和帶一起分:「天子佩白玉而玄組綬,公侯佩山玄玉而朱組綬,大夫佩水蒼玉而純組綬,世子佩瑜玉而綦組綬,士佩瓀玟而緼組綬。」五等,五種玉、五種帶。這些詞——山玄、水蒼、瑜、瓀玟、玄、朱、純、綦、緼——本頁一個都沒有註,只能按字面知道是顏色或質地。名單之外還有一個人:「孔子佩象環五寸而綦組綬。」象牙的環,五寸,綦色帶;這是全篇唯一給出尺寸的一件。
值得停一下:五寸,是全篇唯一給出的尺寸。沒有價錢,沒有重量,沒有說玉從哪來、誰來琢,也沒有說一套佩玉由幾片組成、怎麼串。全篇唯一的結構名詞是衝牙,點到即止。拿著這一篇,做不出一套佩玉,也算不出一套值多少。規矩管的是走動的身體,物件本身留在文字之外。
什麼時候不佩
什麼時候不能佩,它也寫得很準。「君在不佩玉,左結佩,右設佩。」國君在,不佩玉:左邊把佩繫起來,右邊照設。在家「設佩」,在朝「結佩」,齋戒時「綪結佩而爵韠」。設是讓它垂著,結是把它收起來;據推測,收起來就不響——這一層是從「設」「結」兩個動詞推出來的,頁面上沒有一句解釋。規矩假定的是:國君跟前聲音該停,國君之外聲音該在。喪事則根本不佩,前面那句已經說過。
手裡拿著玉,是第三種情形,這一篇把它當作另一種東西來寫。「執玉、龜,襲」——拿著玉或龜甲的時候,外衣要掩上(襲),與平時敞著不同。走法也換:「執龜玉,舉前曳踵,蹜蹜如也。」抬起腳的前半、拖著腳跟,像踩不穩似地小心走。佩在身上的玉要響;拿在手裡的玉要把衣服掩好、把腳步收住。同樣的東西,兩種完全不同的身體訓練。
另一間屋子裡的玉
另一間屋子裡,玉是另一種用法。《尚書·顧命》寫王將死,太保命人陳設:牖間南向,「華玉仍几」;西序東向,「文貝仍几」;東序西向,「雕玉仍几」;西夾南向,「漆仍几」。然後兩廂把寶玉列出來:「越玉五重:陳寶、赤刀,大訓、弘璧、琬、琰,在西序;大玉、夷玉、天球、河圖,在東序。」名字、位置,一樣不少;大小、顏色、紋樣,一樣沒有。「仍几」通行釋作「因几」,即放在几上,本頁無註。傳統上把這一篇讀作成王崩、康王釗即位;頁面本身只稱「王」和「元子釗」。儀式開始後,玉又到了手裡:「太保承介圭,上宗奉同瑁。」介圭由太保捧著,同、瑁由上宗捧著;後面還有受同、盥手、以異同秉璋而酢,王三宿、三祭、三咤。這些玉要麼擱在几上,要麼在手上走一個次序,沒有一件佩在身上,也沒有一件會響——跟身上佩的玉是兩回事。《顧命》只給名字,不給形制。
兩頁就這樣把題目分了,彼此從不照面:一篇是給走動的身體立的規矩,玉是用來聽的;一篇是一間屋子和一場儀式的帳,玉是擺著的、遞過去的。沒有一篇告訴你佩玉長什麼樣、玉從哪來、值多少。留在文字裡的,是位置、動詞和一個聲音:設、結、承、奉——以及「鏘鳴」。
參考來源與延伸閱讀
- 《礼记·玉藻》(维基文库本,未与点校本复核) — The whole pendant material comes from one chapter. Before court: 'he practised his bearing and looked to the sound of his jade' (習容,觀玉聲). On the belt: 'every belt has its pendant jade; only in mourning it has none… the pendant jade has a chongya… the gentleman, without cause, does not let the jade leave his body… the gentleman compares virtue to jade' (凡帶必有佩玉,唯喪否。佩玉有衝牙。君子無故,玉不去身。君子於玉比德焉). The sound rules: 'zhi and jue on the right, gong and yu on the left; at the quick step he kept to Cai Qi, at the walk to Si Xia; a full turn matched the compass, an angled turn the square; advancing he inclined, retreating he lifted, and then the jade rang' (右徵角,左宫羽,趨以采齊,行以肆夏。周還中規,折還中矩。進則揖之,退則揚之,然後玉鏘鳴也), with the stated reason: 'in his carriage he hears the bells of luan and he, walking he sounds his jade, and no improper thought finds a way in' (故君子在車則聞鸞和之聲,行則鳴佩玉,是以非辟之心無自入也). The rank list gives five stones and five cords, from the Son of Heaven's white jade on a black cord to the shi's ruan-min jade on a reddish-brown cord, then 'Confucius wore an ivory ring five inches across' (孔子佩象環五寸而綦組綬) — the only measurement. Silence: 'in the ruler's presence he does not wear his jade: the left pendant is tied up, the right is set' (君在不佩玉,左結佩,右設佩); also 'holding jade or a tortoise shell, he closes his outer robe' (執玉、龜,襲) and 'holding a tortoise shell or jade, he lifts the front of the foot and drags the heel' (執龜玉,舉前曳踵,蹜蹜如也). The page is the text only: no commentary, no gloss on any jade name, no size, price or description of any piece except the ivory ring's five inches.
- 《尚书·顾命》(维基文库本,未与点校本复核) — Jade set out, not worn. After the king's death the hall is prepared: 'at the window facing south … a table with flowered jade; at the west wall facing east … a table with figured shell; at the east wall facing west … a table with carved jade; at the west side-room facing south … a table with lacquer' (牖間南嚮……華玉仍几。西序東嚮……文貝仍几。東序西嚮……雕玉仍几。西夾南嚮……漆仍几). The treasures: 'five tiers of Yue jade: Chen Bao, the Red Knife, the Great Instructions, the Hong Bi, the Wan and the Yan, at the west wall; the Great Jade, the Yi Jade, the Heavenly Globe, the River Diagram, at the east wall' (越玉五重:陳寶、赤刀,大訓、弘璧、琬、琰,在西序;大玉、夷玉、天球、河圖,在東序). In the accession rite jade is held: 'the Grand Protector holds the great jie tablet; the Grand Ancestor holds the tong and mao' (太保承介圭,上宗奉同瑁). The chapter names pieces and places them; it gives no size, colour, material or carving for any of them, and nobody in it wears jade. Its figures are called only 'the king' and 'the eldest son Zhao'; the identification as King Cheng's death and King Kang's accession is traditional, not stated on the page.




