先從停戰那句讀起。「漢亦引兵而罷，使劉敬結和親之約。」——兵撤了，接上去的是一份「約」。這一篇只寫這一次和親的文書與歲奉：三樣東西（翁主、歲奉、約兄弟）、幾封信，和信裡寫明與沒寫明的數目。
一、和親的三樣：翁主、歲奉、昆弟
條款兩書都有一段，字句有別。《史記》：「高帝乃使劉敬奉宗室女公主為單于閼氏，歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數，約為昆弟以和親，冒頓乃少止。」《漢書》：「乃使劉敬奉宗室女翁主為單于閼氏，歲奉匈奴絮繒酒食物各有數，約為兄弟以和親，冒頓乃少止。」——公主／翁主、昆弟／兄弟、酒米食物／酒食物，三處不同，並列照錄，不替它們統一。最要緊的是「各有數」三個字：歲奉有絮、繒、酒、米（或食物），但數目兩頁都不給；本篇不折價、不推總額。
還要分清誰在說這個詞。「和親」是漢廷這邊的說法：是「使劉敬結和親之約」，是漢「許之」。單于那邊的文字裡，用的不是這個詞，而是「復故約」「稱書意」——這些辭在後面的信裡出現，本篇一並引出，不拿一邊的說法去替另一邊下定義。
二、冒頓的國書與高后的回書
高帝死後，冒頓來了信。《史記》只說「冒頓乃為書遺高后，妄言」，不給全文；《漢書》給了全文：「孤僨之君，生於沮澤之中，長於平野牛馬之域，數至邊境，願遊中國。陛下獨立，孤僨獨居。兩主不樂，無以自虞，願以所有，易其所無。」——「妄言」二字是漢書的評語，本篇標明它是評語，不當作信的原文。
高后大怒，召丞相陳平與樊噲、季布等議，要斬其使者、發兵擊之。樊噲說：「臣願得十萬眾，橫行匈奴中。」季布說：「噲可斬也！」他擺出的是平城那一仗：「前陳豨反於代，漢兵三十二萬，噲為上將軍，時匈奴圍高帝於平城，噲不能解圍。天下歌之曰：『平城之下亦誠苦！七日不食，不能彀弩。』今歌吟之聲未絕，傷痍者甫起，而噲欲搖動天下，妄言以十萬眾橫行，是面謾也。且夷狄譬如禽獸，得其善言不足喜，惡言不足怒也。」高后說：「善。」
回書的全文也照錄：「單于不忘弊邑，賜之以書，弊邑恐懼。退日自圖，年老氣衰，髮齒墮落，行步失度，單于過聽，不足以自汙。弊邑無罪，宜在見赦。竊有御車二乘，馬二駟，以奉常駕。」——兩輛車、兩駟馬。冒頓得書，又派使者來謝：「未嘗聞中國禮義，陛下幸而赦之。」因獻馬，「遂和親」。
三、文帝：復修和親
文帝即位，「復修和親之事」。三年，右賢王入居河南地，文帝下詔說「漢與匈奴約為昆弟，無侵害邊境，所以輸遺匈奴甚厚」，發兵擊走之。其明年，單于遺漢書：「天所立匈奴大單于敬問皇帝無恙。前時皇帝言和親事，稱書意，合歡……願寢兵休士卒養馬，除前事，復故約，以安邊民……獻橐他一匹，騎馬二匹，駕二駟。」漢廷議「擊與和親孰便」，公卿都說「和親甚便」，「漢許之」。——這一次「和親」是漢廷在戰與和之間選的一項，原文就這麼寫。
四、一封國書：尺一寸與尺二寸
文帝前六年，漢遺匈奴書，開頭是「皇帝敬問匈奴大單于無恙」，中間說「漢與匈奴約為兄弟，所以遺單于甚厚」，末了是一份禮單：「服繡袷綺衣、繡袷長襦、錦袷袍各一，比余一，黃金飾具帶一，黃金胥紕一，繡十匹，錦三十匹，赤綈、綠繒各四十匹。」——這才是有數目的一份：衣袍各一，繡十匹，錦三十匹，赤綈、綠繒各四十匹。本篇照錄名目與數量，不折價、不推總額，也不把它和「歲奉」合併：歲奉是每年「各有數」，這份是隨書一次送出的。
同段還記了第二次和親：老上單于初立，「孝文皇帝復遣宗室女公主為單于閼氏，使宦者燕人中行說傅公主」。中行說降了匈奴，對單于說：「匈奴人眾不能當漢之一郡，然所以彊者，以衣食異，無仰於漢也。今單于變俗好漢物，漢物不過什二，則匈奴盡歸於漢矣。其得漢繒絮，以馳草棘中，衣袴皆裂敝，以示不如旃裘之完善也。得漢食物皆去之，以示不如湩酪之便美也。」——這是降人對單于說的話，不是單于的原話，本篇標明；但它正好是「漢繒絮食物」在對面被怎麼看的記錄。
還有一層是文書本身：「漢遺單于書，牘以尺一寸，辭曰『皇帝敬問匈奴大單于無恙』」；中行說則教單于「遺漢書以尺二寸牘，及印封皆令廣大長，倨傲其辭曰『天地所生、日月所置匈奴大單于敬問漢皇帝無恙』」。——牘的長度、印封的大小、開頭那一句的口氣，都是照錄的。
五、誰在說「和親」
分層寫死：漢廷的「和親」指這套安排——一位宗室女為閼氏、每年歲奉、約為兄弟；單于那邊的文字裡，是「願以所有，易其所無」，是「前時皇帝言和親事，稱書意，合歡」，是「復故約」。兩邊的措辭各是各的，並列照錄，不合并，也不裁斷誰更屈辱、誰更得利。兩頁不給的也列清：歲奉的具體數目、翁主姓名、隨行人數、貨物怎麼運送、後來有沒有按時給，都沒有；這些不補，也不推總額。收束：這一篇留下的東西很具體——一句「結和親之約」，一位「宗室女翁主」，一份「各有數」而沒有數的歲奉，一封「願以所有，易其所無」的來書，一封回贈「御車二乘，馬二駟」的回書，一份「繡十匹、錦三十匹、赤綈綠繒各四十匹」的禮單，以及「尺一寸」與「尺二寸」兩種木牘。名目與數量照錄，單位照錄，別的都不加。
延伸閱讀：樂府：八百二十九個人，四百四十一個被裁掉 · 家臣：一個大夫家裡的朝廷，反過來扣住了主人 · 盜鑄：一紙死罪與數十萬坐罪者
參考來源與延伸閱讀
- 司马迁《史记》卷一百十〈匈奴列传〉（维基文库本，未与点校本复核） — The first agreement and its language: after the siege was lifted, 'Han also withdrew its troops, and sent Liu Jing to conclude the treaty of heqin' (使劉敬結和親之約); then 'the Founder sent Liu Jing to present a daughter of the imperial clan as princess to be the Shanyu's wife, and every year to present the Xiongnu fixed amounts of floss silk, patterned silk, wine, grain and food, agreeing to be brothers in heqin, and Maodun accordingly slackened' (歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數，約為昆弟以和親，冒頓乃少止). Later, 'Maodun made a letter and sent it to Empress Gao, with outrageous words' (妄言); 'on Emperor Wen's accession the heqin affair was taken up again' (復修和親之事); and the Shanyu's letter to Emperor Wen: 'formerly the emperor spoke of heqin, and the letter matched the intent and made joy' (前時皇帝言和親事，稱書意，合歡). It also gives the letter Emperor Wen sent in the sixth year with its gift list, and the detail that Han letters were written on boards one foot one inch long while the Shanyu's were made a foot two inches (尺一寸／尺二寸).
- 《汉书》卷九十四上〈匈奴传〉（维基文库本，未与点校本复核） — The parallel account, with its own wording: 'Liu Jing was sent to present a daughter of the imperial clan, a wengzhu, as the Shanyu's wife, with fixed annual presents of floss silk, patterned silk, wine and food, agreeing to be brothers in heqin' (奉宗室女翁主為單于閼氏，歲奉匈奴絮繒酒食物各有數，約為兄弟以和親). It gives Maodun's letter to Empress Gao in full — 'a lone and uncouth ruler, born in the marshes, grown in the wilds of cattle and horses… let us exchange what we have for what we lack' (孤僨之君……願以所有，易其所無) — Empress Gao's council, Fan Kuai's boast of a hundred thousand, Jibu's retort with the soldiers' song 'below Pingcheng it was truly bitter; for seven days we did not eat, we could not draw the crossbow' (平城之下亦誠苦！七日不食，不能彀弩), and Empress Gao's reply with 'two carriages and two teams of four horses to serve your usual driving'. Its numbers for the annual presents are not given either — 'fixed amounts' (各有數) only.
