Deux nombres mis côte à côte, et l'écart saute aux yeux. L'un compte les chevaux d'un pays : « les chevaux atteignirent plus de deux millions ». L'autre compte un seul cheval : « la tête est le roi, elle doit être carrée ; l'œil est le chancelier, il doit être brillant ; l'échine est le général, elle doit être forte ; le ventre et les flancs sont la muraille, ils doivent être tendus ; les quatre jambes sont le magistrat, elles doivent être longues. » Le premier est un compte de pâturage dans une histoire ; le second, une formule à retenir dans un manuel d'agriculture.

Le pâturage à l'ouest du Fleuve

Le traité sur la nourriture et la monnaie du Livre des Wei tient en deux phrases : « Lorsque l'empereur Shizu eut pacifié Tongwan (统万) et soumis Qin et Long (秦陇), comme l'eau et l'herbe à l'ouest du Fleuve (河西) étaient bonnes, il en fit une terre de pâture. Les troupeaux se multiplièrent : les chevaux atteignirent plus de deux millions, les chameaux près de la moitié de ce chiffre, les bœufs et les moutons innombrables » (以河西水草善，乃以為牧地…馬至二百餘萬匹). C'est ce que dit le texte, non un recensement moderne.

Le passage poursuit avec l'histoire plus tardive : sous l'empereur Gaozu, un pâturage fut aussi établi à Heyang (河阳), « entretenant en permanence cent mille chevaux de guerre en prévision des alertes de la capitale » ; chaque année, des chevaux étaient transférés du pâturage de l'ouest vers Bingzhou (并州), descendant peu à peu vers le sud, « afin qu'ils s'habituent à l'eau et au sol et ne meurent pas » ; et les troupeaux de l'ouest « se multiplièrent d'autant plus ». La dernière phrase est un déclin : après l'ère Zhengguang (正光), le pays étant en désordre, les troupeaux furent « volés et pillés par les diverses bandes ». Accroissement et pillage tiennent dans le même paragraphe.

Trois mises en garde s'ensuivent. Le « plus de deux millions » ne vaut que pour le pâturage de l'ouest, non pour l'ensemble du royaume ; le « près de la moitié » des chameaux et l'« innombrable » des bœufs et des moutons sont des ordres de grandeur grossiers, sur une autre échelle ; et les « cent mille chevaux de guerre » de Heyang sont une garnison permanente, non une part du même total : ils ne s'additionnent pas. Où se situait exactement « l'ouest du Fleuve », et jusqu'où s'étendait le pâturage, prêtent à discussion ; cet article ne dessine aucune carte.

Lire le registre

Ce que le passage permet de lire : le pâturage était une terre d'État, et c'est pourquoi un historien pouvait en compter les troupeaux ; les chevaux se comptent par tête (匹), les chameaux par « près de la moitié », les bœufs et les moutons par « innombrable » — autrement dit, chaque espèce était enregistrée avec une précision différente ; et les troupeaux étaient déplacés chaque année, ce qui signifie qu'il ne s'agissait pas d'un haras clôturé mais d'une terre de parcours qui suivait l'eau et l'herbe — la descente vers le sud visait à éviter que les chevaux ne meurent en changeant de climat.

Ce qu'il ne permet pas de lire : l'effectif exact d'une année donnée, car « se multiplièrent » décrit un processus, non un recensement ; le nombre de chevaux par foyer, faute de population à mettre en regard du chiffre ; ni la politique impériale en matière de chevaux, car ce n'est qu'un pâturage, à côté de celui de Heyang. Et le chiffre lui-même exige la mention « selon le registre » : c'est ce que l'historien a écrit, non un reçu envoyé à la cour.

Comment entretenir un cheval

Le sixième chapitre du Qimin yaoshu (齊民要術) traite des bœufs, des chevaux, des ânes et des mulets, et son ouverture énonce le principe : « Conduire un bœuf, monter un cheval, c'est mesurer leur force ; les faire boire et les nourrir, chaud ou froid, selon leur nature — et s'ils ne deviennent gras et ne se multiplient, cela ne s'est jamais vu » (服牛乘馬，量其力能；寒溫飲飼，適其天性). Vient ensuite la formule pour juger un cheval — tête carrée, œil brillant, échine forte, flancs tendus, jambes longues — et la règle : « pour juger un cheval, on écarte d'abord les trois faiblesses et les cinq “jades”, puis on juge le reste » (先除三羸五駑). Les trois faiblesses : une grosse tête sur un cou mince, une échine faible sur un gros ventre, des tibias grêles au-dessus de grands sabots ; les cinq jades : une grosse tête aux oreilles molles, un long cou qui ne plie pas, court en haut et long en bas, de grosses hanches aux côtes courtes, des hanches basses aux cuisses minces. Écartez cela, et jugez ce qui reste.

Le nourrissage est plus concret encore : « dans la nourriture il y a trois sortes de foin ; dans la boisson il y a trois moments » (食有三芻，飲有三時). Les foins sont de trois ordres — mauvais, moyen, bon — « donnez le mauvais foin quand le cheval a faim et le bon quand il est rassasié, incitez-le à manger, et s'il mange toujours à sa faim il engraissera toujours » ; les trois boissons sont « le matin, boire peu ; à midi, boire jusqu'à ce que la poitrine soit satisfaite ; le soir, boire tout son soûl ». Et « lâchez-le une fois tous les dix jours, laissez-le s'étirer et galoper », pour que le cheval se durcisse.

Même la maladie a ses recettes : pour une gorge enflée qui va tuer, « enveloppez un couteau en laissant paraître un cun (寸) de lame et piquez la gorge ; quand elle crève, le cheval guérit » ; pour la sueur noire, brûler du crottin de cheval et des cheveux humains et en enfumer les naseaux ; pour la chaleur, des fèves bouillies et du riz chaud ; pour la sueur froide, des fèves fermentées trempées dans du bon vin, versées dans la bouche ; pour la gale, du réalgar et des cheveux frits dans de la graisse de porc. La couche pratique du manuel descend à ce niveau de détail.

Deux couches de preuves

Le registre et le manuel sont deux sortes de matériaux. L'un enregistre les troupeaux d'un pâturage d'État ; l'autre note comment juger et soigner un seul cheval. Ni l'un ni l'autre ne prouve l'autre : le chiffre de plus de deux millions n'implique pas un cheval par foyer, et le manuel ne dit rien de l'échelle du pâturage. Un chiffre exige le « selon le registre » ; une technique, elle, se suit telle quelle. C'est la différence entre les deux textes.

Il y a une couche de plus : dans ces deux pages, le cheval est force et produit. L'histoire demande combien il y en avait et s'ils suffisaient à la guerre ; le manuel demande comment en juger un, le nourrir, le guérir. L'un est le compte de l'État, l'autre le métier d'un berger — et c'est seulement ensemble qu'ils montrent ce qui se tient derrière le « plus de deux millions » : d'innombrables chevaux, chacun à faire passer l'hiver, à changer d'eau et de sol, et à soigner d'une gorge enflée.

Ce qui ne figure pas

Ni superficie ni frontière du pâturage (la question est disputée, et aucune carte n'est dessinée ici) ; ni accroissement annuel ni taux de mortalité ; ni proportion entre troupeaux d'État et troupeaux privés ; ni prix des chevaux ; ni méthode derrière le « plus de deux millions ». Aucune des deux pages ne les donne. Cet article traite donc d'un registre de pâturage et d'un manuel, non de l'ensemble de l'administration des chevaux sous les Wei du Nord.

Un chiffre et un savoir-faire : d'un côté « les chevaux atteignirent plus de deux millions », de l'autre « la tête est le roi, l'œil est le chancelier ». Le premier exige le « selon le registre » ; le second se suit directement. Il vaut mieux séparer les deux voix — l'une est un fonctionnaire qui dresse un compte, l'autre un berger qui enseigne à un apprenti.

À lire aussi：Un li carré divisé en neuf : le champ en puits de Mencius sur le papier · Neuf provinces, deux inventaires : la liste de tribut du Yugong · Les dix crimes les plus graves : lire le code des Bei Qi à travers l'histoire des Sui

Sources et lectures complémentaires

  1. 《魏书》卷一百一十·食货志（北齐魏收撰；维基文库本，未与点校本复核） — The register passage, to be quoted as what the history records. After Emperor Shizu pacified Tongwan and settled Qin and Long, 'because the grass and water west of the Yellow River were good, he made it pasture land. The herds multiplied: horses reached more than two million, camels nearly half that, cattle and sheep beyond counting' (以河西水草善，乃以為牧地。畜產滋息，馬至二百餘萬匹，橐駝將半之，牛羊則無數). It then records that under Emperor Gaozu a pasture was also made at Heyang, 'constantly holding a hundred thousand army horses against alarms at the capital', and that every year horses were moved from the western pasture to Bingzhou, gradually southward, 'so that they might grow used to the water and soil and not die'; the western herds then 'multiplied the more'. Finally: after Zhengguang, with the realm in disorder, they were 'stolen and plundered by the various bandits'. The passage gives no boundaries for the pasture, no rate of increase and no price.
  2. 《齐民要术》卷第六·养牛马驴骡第五十六（北魏贾思勰撰；维基文库本，未与点校本复核） — The practical manual, a different kind of text. It opens: 'Drive oxen and ride horses by measuring their strength; feed and water them warm or cold according to their nature — and if they do not grow fat and multiply, there is no such case' (服牛乘馬，量其力能；寒溫飲飼，適其天性). On judging a horse: 'the head is the king, it should be square; the eye is the chancellor, it should be bright; the spine is the general, it should be strong; the belly and flanks are the city wall, they should be stretched; the four legs are the magistrate, they should be long' (頭為王…四下為令). The method first rejects 'three weaknesses' and 'five jades' (三羸五駑) — a big head with a thin neck, a weak spine with a big belly, thin shins with big hooves; a big head with slack ears, a long neck that does not bend, short above and long below, big hips with short ribs, shallow hips with thin thighs — and judges the rest. On feeding: 'food has three kinds of hay, drink has three times' (食有三芻，飲有三時): bad, middle and good hay, with good hay given when hungry and bad when full; morning drink little, midday drink until the chest is satisfied, evening drink to the full. It also gives remedies: for a swollen throat, a knife blade laid bare an inch and thrust into the throat; for black sweat, burning horse dung and human hair under the nose; for heat, boiled beans and hot rice; for sweat-chill, fermented beans steeped in good wine poured into the mouth; for mange, realgar and hair fried in pig fat.