Deux phrases sont souvent lues ensemble, alors qu'elles appartiennent à deux moments et à deux choses différentes. La première est la promesse faite le jour de la passe : « J'ai fait alliance avec vous, anciens : la loi tient en trois clauses — qui tue meurt ; qui blesse ou vole est puni selon son crime » (與父老約,法三章耳:殺人者死,傷人及盜抵罪). La seconde est l'explication que l'historien donne plus tard : « la loi de trois clauses ne suffisait pas à contenir la malfaisance ; alors le chancelier Xiao He (蕭何)… prit ce qui convenait au temps et fit la loi en neuf chapitres ». L'une est un slogan, l'autre un code.

Le jour où il franchit la passe

Au dixième mois de la première année des Han (206 av. J.-C.), le Shiji (《史記》) fait arriver l'armée de Liu Bang (劉邦) la première à Bashang (霸上) ; l'héritier des Qin se rend, dans une charrette simple attelée d'un cheval blanc, le cou lié d'une corde. Liu Bang entre à Xianyang (咸陽), veut loger dans le palais, en est dissuadé par Fan Kuai (樊噲) et Zhang Liang (張良), scelle les trésors et les entrepôts et campe hors des murs. Puis il convoque les anciens et les notables des comtés. D'abord la dureté : « Anciens, vous souffrez depuis longtemps des lois oppressives des Qin — ceux qui critiquaient étaient exécutés avec leur parentèle ; ceux qui parlaient ensemble étaient mis à mort sur la place du marché » (父老苦秦苛法久矣,誹謗者族,偶語者棄市). Puis sa légitimité : les seigneurs étaient convenus que celui qui entrerait le premier dans la passe en serait le maître. Puis les trois clauses : qui tue meurt ; qui blesse et qui vole sont punis selon le crime ; « tout le reste de la loi des Qin est aboli ; les fonctionnaires restent à leur poste comme auparavant » (餘悉除去秦法。諸吏人皆案堵如故). Il se garde de revendiquer le trône : il dit qu'il attend hors des murs que les autres seigneurs fixent les termes.

Puis l'effet : des messagers sont envoyés avec les fonctionnaires des Qin à travers les comtés et les villages pour le proclamer ; le peuple se réjouit et apporte bœufs, moutons et vin aux soldats ; Liu Bang refuse les présents, disant que les greniers sont pleins et qu'il ne veut pas les mettre à contribution, « et ils se réjouirent davantage, craignant seulement qu'il ne devînt pas roi des Qin » (人又益喜,唯恐沛公不為秦王). Cet épisode se lit comme une pièce de théâtre politique : abolir la loi oppressive, refuser les présents, et les cœurs se rallient.

Mais trois clauses ne sont que trois phrases : qui tue meurt ; qui blesse et qui vole « paient selon le crime » (抵罪). Comment s'évalue ce paiement, comment se gradue une blessure, à partir de quelle valeur le larcin est retenu, qui juge l'affaire, si le rachat est permis, si la responsabilité collective subsiste — rien de tout cela n'est ici. Ce n'est pas un recueil de statuts mais une promesse : abolir la loi oppressive des Qin, garder trois principes.

Trois clauses ne suffisaient pas

Le Han shu (《漢書》, le Livre des Han), dans son Traité sur les châtiments (刑法志), reprend le récit : « Quand les Han s'élevèrent, Gao Zu (高祖) venait d'entrer dans la passe et avait fait alliance sur trois clauses… Il retrancha les règles oppressives et vétilleuses, et les myriades de peuples se réjouirent. Ensuite, les quatre frontières n'étant pas encore rattachées et les armes pas encore au repos, la loi de trois clauses ne suffisait pas à contenir la malfaisance ; alors le chancelier Xiao He… prit ce qui convenait au temps et fit la loi en neuf chapitres » (三章之法不足以禦姦…作律九章). La raison de ce pas est donnée par l'historien, non par les clauses : non que les trois fussent fausses, mais qu'elles ne pouvaient contenir le crime ; et la méthode fut le choix — « prendre ce qui convenait au temps » dans la loi des Qin.

Cette phrase compte : les Han héritèrent de la loi des Qin. Les neuf chapitres ne furent pas bâtis de rien, mais compilés à partir des statuts des Qin. Le même traité dit qu'avec Xiao He et Cao Shen (曹參) comme chanceliers, le gouvernement fut « rempli de non-agir », suivant les désirs du peuple sans le troubler, si bien que nourriture et vêtements s'accrurent et que « les châtiments furent rarement employés ». La douceur du début des Han est une douceur relative aux Qin, non l'absence de loi ; loi et indulgence voisinent dans ce chapitre.

Quels neuf chapitres

La réponse est nette : le traité dit « fit la loi en neuf chapitres » et ne les énumère nulle part. Aussi cet article ne donne-t-il aucun nom de chapitre. Les catalogues postérieurs expliquent les neuf comme six chapitres auxquels trois furent ajoutés ; c'est un récit bien plus tardif, absent des deux pages utilisées ici, et cet article ne le cite pas et n'en tire aucun nom.

Il en va de même de la chaîne « le Livre de la loi (《法經》) en six chapitres de Li Kui (李悝) — Shang Yang (商鞅) le reçut pour les Qin — Xiao He l'étendit à neuf » : c'est une histoire du droit postérieure. Le traité est une étude des châtiments, non un catalogue de statuts. Cette page-ci ne contient ni Li Kui ni le Livre de la loi. La chaîne peut être mentionnée, mais seulement comme un récit postérieur ; s'en servir pour expliquer d'où vinrent les neuf chapitres est une interprétation, non une citation.

Ce qu'on peut écrire et ce qu'on ne peut pas

On ne peut pas écrire que les trois clauses furent un code des Han — ce sont trois principes sans procédure ni peines ; ni que les neuf chapitres portaient tel ou tel nom — le traité ne les énumère pas ; ni que le début des Han abolit la loi des Qin — c'est l'inverse : Xiao He y fit un choix. Ce qu'on peut écrire : la scène de la passe et le texte des trois clauses ; la raison et la méthode du traité ; les quatre caractères 作律九章 ; et la remarque que les châtiments furent rarement employés.

Un contraste mérite d'être ajouté : les trois clauses s'adressaient aux anciens, les neuf chapitres aux fonctionnaires. L'une est une promesse politique — je n'userai plus contre vous de la machine des Qin ; l'autre est une technique administrative — une affaire a encore besoin d'une règle où s'appuyer. Ces deux choses se suivent dans la même histoire, et la distance entre elles est exactement celle qui sépare un slogan d'un code — la ligne que l'historien lui-même trace lorsqu'il dit que les trois ne suffisaient pas.

Ce qui n'est pas ici

Aucune preuve que les affaires fussent réellement jugées sur les seules trois clauses ; aucun récit de la manière dont les affaires furent traitées dans l'intervalle ; aucun nom ni texte des neuf chapitres ; aucune liste des articles des Qin que Xiao He retint ; aucune procédure des tribunaux du début des Han. Ni l'une ni l'autre page ne les donne. Ce que cet article écrit, c'est comment les histoires racontent le passage de trois clauses à neuf, non une reconstitution du droit des Han.

Entre trois slogans et un code de neuf chapitres tient une phrase d'explication : trois clauses ne suffisaient pas à contenir la malfaisance. Le slogan gagna les cœurs ; le code maintint l'ordre ; les Han héritèrent de la loi des Qin, et la douceur du début des Han fut le cadre des Qin avec quelques entailles. Quant à l'aspect de ces neuf chapitres, ces deux pages ne donnent que quatre caractères, pas davantage : 作律九章.

À lire aussi:Un li carré divisé en neuf : le champ en puits de Mencius sur le papier · Neuf provinces, deux inventaires : la liste de tribut du Yugong · Les dix crimes les plus graves : lire le code des Bei Qi à travers l'histoire des Sui

Sources et lectures complémentaires

  1. 司马迁《史记》卷八·高祖本纪(西汉;维基文库本,未与点校本复核) — The scene at the Qin capital. In the tenth month of the first year of Han, Liu Bang's army reaches Bashang, the Qin heir surrenders, and after being advised not to lodge in the palace he seals the treasuries and camps outside. He then summons the elders and notables of the counties: 'Elders, you have suffered from Qin's harsh laws a long time — those who criticised were executed with their kin, those who spoke together were put to death in the market. I have agreed with the other lords that whoever enters the pass first shall rule it, and I am to rule Guanzhong. I have made a covenant with you, elders: the law is three clauses only — he who kills shall die; he who wounds or steals shall be punished according to his crime. All the rest of the Qin law is abolished. The officials shall stay at their posts as before' (與父老約,法三章耳:殺人者死,傷人及盜抵罪). Messengers are sent through the counties and villages to proclaim it; the people rejoice, bring cattle, sheep and wine to the troops, and Liu Bang declines the gifts, saying the granaries are full, so that they rejoice the more. The chapter gives the three clauses and the scene, no procedure and no penalties.
  2. 班固《汉书》卷二十三·刑法志(东汉;维基文库本,未与点校本复核) — The Eastern Han treatise that explains the step from three clauses to a code: 'When Han arose, Gao Zu had just entered the pass and made a covenant of three clauses: he who kills shall die; he who wounds or steals shall be punished according to his crime. He abolished the harsh and petty, and the myriad people rejoiced. Afterwards, with the four frontiers not yet attached and weapons not yet rested, the law of three clauses was not enough to check wickedness; thereupon the chancellor Xiao He selected from the Qin law and, taking what suited the time, made the law in nine chapters' (三章之法不足以禦姦…作律九章). The treatise mentions the nine chapters here and nowhere lists their names; it also says that under Xiao He and Cao Shen as chancellors government was 'filled with non-action', and punishments were seldom used. This page of the treatise contains no Li Kui and no Book of Law (法經); the six-chapter lineage is a later account, not part of these two pages.