Le souverain de Qi prenait plaisir à son vin. Son invité, un noble qui avait fui Chen, buvait avec lui ; le soir venu, le duc ordonna que la fête continue à la lumière des torches. L'invité déclina. « J'ai interrogé le sort pour le jour, dit-il, mais je ne l'ai pas interrogé pour la nuit. Je n'ose pas. »
Le jour fut interrogé
Voilà tout l'échange tel que le Zuo zhuan（左传, la Chronique de Zuo）le rapporte, en la vingt-deuxième année du duc Zhuang de Lu (672 av. J.-C.) : une offre, un refus, une raison. Aucun présage n'est cité, aucun hexagramme, aucun poème. Ce que la chronique retient, c'est une divination faite ce jour-là pour la lumière du jour, et un invité qui a traité les limites de la question comme les limites de sa soirée. Le chroniqueur ajoute le verdict d'un gentleman, sur les manières plutôt que sur les présages : le vin existe pour accomplir un rite, et pousser la boisson jusqu'à l'excès n'est pas juste ; accomplir un rite avec son souverain sans se laisser entraîner dans l'excès, voilà la bienveillance.
L'invité était Chen Wan, fils de la maison régnante de Chen, venu à Qi ce printemps-là après le meurtre de l'héritier. Le duc Huan lui offrit une charge de ministre en chef ; il refusa, dans un discours réglé : un serviteur errant a déjà beaucoup gagné s'il est pardonné et admis à servir ; un siège élevé n'attirerait que la calomnie. Il cita un poème — de hauts chars, un arc qui appelle un homme ; n'irait-il pas ? Il craignait ses amis. Le duc le fit intendant des travaux. Deux refus en une année, celui d'une charge et celui d'une longue nuit : seul le second est expliqué.
L'enfant, l'historien de Zhou et le livre
Longtemps avant cela, le même homme avait fait l'objet d'une autre sorte de question. Le Zuo zhuan remonte à son enfance à Chen. Un historien de la cour de Zhou vint au marquis de Chen en apportant le Zhouyi（周易, les Changements de Zhou）, et le marquis lui fit pratiquer un shi（筮, la divination par le livre）; le résultat fut noté 遇《观》之《否》 : il rencontra Guan, passant à Pi. C'est tout ce que la chronique en retient : deux noms d'hexagrammes, et un livre qui voyageait dans les mains d'un spécialiste.
L'interprétation qui suit est une chaîne d'identifications, et le texte ne nomme pas celui qui parle. Elle part d'une ligne : « On observe la lumière de l'État ; il est bon d'être l'hôte du roi. » La lecture la décompose : Kun est la terre ; Xun est le vent ; Qian est le ciel. « Le vent fait le ciel au-dessus de la terre : c'est une montagne. » Une montagne a du bois, éclairé par la lumière du ciel, et se tient ainsi sur la terre ; une cour aux cent présents, le jade et la soie offerts, accomplissent la beauté du ciel et de la terre — d'où la ligne. Puis le verdict : il aura un État à la place de Chen — non ici, mais dans un autre État ; non en cet homme, mais en ses descendants ; et si c'est dans un autre État, avec le clan Jiang, dont l'ancêtre fut la Grande Montagne, la montagne et le pic accordés au ciel, et deux choses ne peuvent être grandes à la fois. Quand Chen déclinera, cette ligne prospérera.
Le chapitre fait ensuite ce que les présages ne peuvent pas faire d'eux-mêmes : il rapporte l'issue. À la première chute de Chen, Chen Huanzi commença à être grand en Qi ; à la seconde, Chengzi prit le gouvernement. Aucune date n'est donnée, et aucune n'est nécessaire. C'est une histoire racontée depuis l'autre versant de son accomplissement : la divination d'un enfant est citée parce que, des générations plus tard, une famille sortie de Chen prit le gouvernement de Qi. Voilà comment survivent les prédictions du livre : elles sont rédigées après l'événement, si bien que celles qui sont consignées ne se trompent jamais. Il ne s'ensuit pas que personne n'ait consulté de devin, seulement que les cas conservés sont les gagnants.
Un poème pour un mariage
Une divination de plus appartient au même homme, et plus ancienne encore. « À l'origine », dit le texte, la famille Yi divina pour donner une épouse à Jingzhong, nom de courtoisie de Chen Wan. Le texte ne dit pas qui l'accomplit, seulement qui la lut : « sa femme l'interpréta. » La réponse était favorable, et arriva comme un poème — le phénix vole, son cri est harmonieux ; les descendants de Gui seront élevés parmi les Jiang ; cinq générations et ils prospéreront, rangés avec les ministres en chef ; après huit générations, nul ne les égalera. Ici, la divination n'est pas un oui ou un non : c'est un petit poème qui contient l'avenir d'une famille, et le lire est un savoir qu'une épouse peut tenir.
Ainsi l'année consigne trois questions et deux méthodes. Un mariage : le bu（卜, la divination）. L'avenir d'un enfant : le shi. Si une beuverie peut se prolonger après la nuit : le bu encore. Dans le premier cas, une épouse lit la réponse ; dans le second, un historien de Zhou ; dans le troisième, l'invité dit « j'ai interrogé le sort pour le jour » — première personne, pour lui-même, sans livre ni spécialiste en vue. Les deux mots restent distincts d'un bout à l'autre ; lequel employer, et dans quel ordre, la chronique ne le dit jamais. La règle appartient à un autre livre, et aux grandes affaires de l'État.
Le livre que l'historien portait
De quel genre de livre l'historien était-il porteur ? Les pages conservées des Changements en montrent la forme. Prenons le premier hexagramme, Qian. Il s'ouvre sur quatre mots : « Grande percée ; il est bon de garder fermeté. » Puis six lignes : un dragon englouti, ne pas agir ; un dragon qui paraît dans le champ, il est bon de voir le grand homme ; l'homme noble qui peine tout le jour, vigilant la nuit, en danger mais sans faute ; un dragon qui bondit dans l’abîme, sans faute ; un dragon qui vole au ciel, il est bon de voir le grand homme ; un dragon qui va trop loin, il y aura du regret. Une septième ligne, « usage du neuf », ajoute une troupe de dragons sans tête, de bon augure. Un livre est un ensemble de telles unités : un jugement, six textes ; le travail du devin est d'en atteindre une et de dire ce qu'elle signifie.
La page montre aussi que le livre n'a pas une seule voix. Après les lignes viennent le 彖 et le 象 — jugement et image, « comme le ciel se meut avec force, l'homme noble se fortifie sans repos » — puis le 文言, qui lit les quatre mots d'ouverture comme quatre vertus et met l'explication dans la bouche du Maître. Ceux-ci expliquent les lignes et se tiennent après elles. Les couches sont visibles sur la page ; leurs dates ne le sont pas. Ce qu'un lecteur peut voir, c'est un court noyau divinatoire et un long commentaire ; au moment où la page prit sa forme actuelle, le livre était à étudier, non seulement à consulter.
Ce que ces pages ne montrent pas
Ni l'une ni l'autre de ces deux pages ne consigne une opération. Le Zuo zhuan donne un poème, une chaîne de trigrammes et un verdict, et ne dit jamais ce qui fut chauffé, ce qui fut compté, qui lisait la réponse ni quelle méthode venait d'abord. Le manuel rituel fournit tout cela sans contredire la chronique, parce que c'est un autre genre de livre. Dans les services de printemps du Zhou li（周礼, les Rites des Zhou）, la divination est un bureau : un grand devin, des devins, des gardiens de tortues, un officier qui fournit et attise les bâtons ardents, un lecteur de présages, et des devins shi qui détiennent les trois versions des Changements. Les tortues se prennent en automne et se préparent au printemps. Et l'ordre est énoncé : « pour les grandes affaires de l'État, interroger d'abord les tiges, puis la carapace » (凡国之大事，先筮而后卜). Les signes se lisent selon le rang — le souverain, les officiers, le scribe, le devin. C'est le plan d'une administration, non le récit d'une journée. La chronique garde les mots, le manuel garde l'ordre, et ni l'un ni l'autre ne garde un résultat.
À lire aussi：Comment les Zhou parlaient de la boisson des Shang : ordres, exceptions et une explication · Une seule écriture pour l'empire : un décret, et une explication trois siècles plus tard · Des serments sur lamelles de jade : les textes d'alliance de Houma
Sources et lectures complémentaires
- 《春秋左氏传·庄公》（相传左丘明撰，春秋末至战国成书；维基文库本，未与点校本复核） — A year-by-year narrative of Lu from 722 to 481 BCE; the chapters for Duke Zhuang are compiled under each year. Under the twenty-second year it tells three divination stories about one man, Chen Wan (Jingzhong), a son of the ruling house of Chen who fled to Qi: the Yi family divined about marrying a daughter to him and 'his wife read it' (其妻占之), producing a rhymed verse about a phoenix, the descendants of Gui, 'five generations' and 'eight generations'; as a boy in Chen he was the subject of a 筮 performed by a historian of Zhou who had come to the Marquis of Chen with the Zhou Changes, giving 遇《观》之《否》 and an interpretation built from Kun (earth), Xun (wind) and Qian (heaven); and as Duke Huan of Qi's guest he refused to drink past dark because 'I divined for the day, but not for the night'. The year also records the killing of the Chen heir, Chen Wan's flight, his refusal of a chief ministership and his appointment as officer of works (工正). The chapter never describes how either divination was performed, gives no apparatus, no hexagram table and no rule for choosing between 卜 and 筮, and closes the hexagram story by reporting, generations later, that Chen Huanzi became great in Qi and Chengzi took its government.
- 《周易·乾》（卦爻辞战国至汉逐步定型，彖、象、文言为解释层；维基文库本，未与点校本复核） — The received text of the Changes, first hexagram: the judgment 元亨。利贞。, six line texts from 潜龙勿用 to 亢龙有悔, an extra 'use of nine' line, and then the commentarial layers 彖曰, 象曰 ('as heaven moves with strength, the noble man strengthens himself without rest') and 文言曰, which reads the opening four words as four virtues and speaks in the voice of the Master. The page shows the layers but gives no dates for them, and contains nothing about how a divination was carried out, no apparatus and no table of the other hexagrams.
- 《周礼·春官宗伯》（作者与成书年代有争议；维基文库本，未与点校本复核） — The ritual manual's divination bureau, and the order the chronicle never gives: the 筮人 'holds the three Changes' (Lianshan, Guizang, Zhouyi) and 'for the great affairs of the state, divines by stalks first and by shell afterwards' (凡国之大事，先筮而后卜); the 占人 divides the signs — 'the ruler reads the body, the great officers the colour, the scribe the ink, the diviner the cracks'; the 龟人 takes turtles in autumn and prepares them in spring; the 菙氏 supplies the burning material and, at a divination, 'takes bright fire to the 燋 and blows the 焌契 alight'. This is an ideal design for an office, not a record of any actual divination, and it is not the same genre as the Zuo zhuan's narrated cases.
