Una sequía de primavera, y la primera instrucción va al condado: «en primavera, cuando llega la sequía, ordena al condado y a sus villas que, en un día de agua, recen en los altares de la tierra y los granos, en los montes y los ríos; las familias sacrifican a la puerta; no tales los árboles famosos; no cortes los bosques de los montes; exhibe a las hechiceras; reúne a los lisiados; el octavo día, fuera de la puerta este de la villa, levanta un altar abierto por cuatro lados, de ocho chi cuadrados, planta ocho piezas de seda azul oscuro» (春旱求雨……為四通之壇,方八尺,植蒼繒八). El rito empieza con una dirección y una medida: puerta este, altar de cuatro lados, ocho chi, ocho piezas de azul.

Uno: la primavera, el altar y el color

El dios del altar es Gonggong, y las ofrendas son «ocho peces vivos, vino negro, vino claro y carne seca» (生魚八、玄酒、具清酒、膊脯). El invocador se elige entre las hechiceras: «elige una hechicera pura y elocuente por invocador»; «ayuna tres días, viste azul oscuro, se inclina dos veces, luego se arrodilla y expone la plegaria, se inclina otra vez dos veces y se levanta». La plegaria también se cita: «el gran Cielo engendró los cinco granos para nutrir a los hombres; ahora los cinco granos sufren la sequía y tememos que no maduren; presentamos respetuosamente vino claro y carne seca y nos inclinamos dos veces para pedir lluvia. Si la lluvia llega en buena abundancia, presentaremos entonces víctimas» (昊天生五穀以養人……雨幸大澍,即奉牲禱). Pedir primero, pagar después.

Luego los dragones: «en día jia o yi, haz un gran dragón azul oscuro, de ocho zhang de largo, en el centro, y siete dragones pequeños, de cuatro zhang cada uno, al este, todos mirando al este, a ocho chi uno de otro; ocho muchachos, ayunando cada uno tres días, vestidos de azul oscuro, danzan con ellos; el prepósito de los campos ayuna también tres días, viste azul oscuro y se queda al lado» (以甲乙日為大蒼龍一……田嗇夫亦齋三日,服青衣而立之). Ocho zhang, siete dragones, cuatro zhang, ocho chi, ocho muchachos, el azul: el rito de este capítulo está casi escrito en números y colores: el gran dragón en el centro, los pequeños al este, todos hacia el este, a ocho chi, ocho muchachos que danzan, un prepósito que está de chi.

El resto es una lista de actos: cavar el altar de tierra y unirlo al foso fuera de la calleja; poner cinco sapos en el altar; una alberca de ocho chi cuadrados y un chi de profundidad con agua; un gallo de tres años y un verraco de tres años, quemados ambos en el santuario de cuatro lados; «cierra la puerta sur de la villa y la calleja y pon agua fuera, y abre la puerta norte»; un verraco fuera de la puerta norte de la calleja y otro en el mercado; «cuando se oiga el tambor, quema las colas de los verracos»; enterrar los huesos de los muertos; abrir los manantiales de los montes y quemar leña; despejar los puentes y los fosos. Si llega la lluvia: «da gracias con un 處一, vino, sal y mijo, lo suficiente; una estera de paja, no la cortes» (報以處一,酒鹽黍財足,以茅為席,毋斷). La página escribe 處一 y no lo explica; aquí se lee como un animal.

Dos: cuatro estaciones, cinco colores, cinco números

El esquema se repite cuatro veces al año, solo cambian los números y los colores. Primavera: altar de ocho chi, ocho piezas de azul oscuro, gran dragón de ocho zhang, siete pequeños, ocho muchachos de azul, hacia el este. Verano: siete chi, siete piezas de rojo, siete zhang, seis pequeños, siete hombres fuertes de rojo, hacia el sur. Fin del verano: cinco chi, cinco piezas de amarillo, cinco zhang, cuatro pequeños, cinco hombres y cinco ancianos de amarillo. Otoño: nueve chi, nueve piezas de blanco, nueve zhang, ocho pequeños, nueve viudos de blanco, hacia el oeste. Invierno: seis chi, seis piezas de negro, seis zhang, cinco pequeños, seis ancianos de negro, hacia el norte. chi, piezas, zhang, personas, colores y direcciones se copian tal cual; nada se convierte y aquí no se construye sobre ello ninguna teoría del yin y el yang.

Hay un rito para lo contrario: «cuando la lluvia es demasiada, tapa los canales, corta los caminos, cubre los pozos y prohíbe a las mujeres ir al mercado»; se barren los altares, tres días de ayuno y tres de tambor, «tambor sin canto», seda roja enrollada diez veces alrededor del altar, ropa y cofia rojas, y a los tres días cesa. El capítulo termina con una orden real: «el día bingwu del octavo mes del año veintiuno, el canciller de Jiangdu, Zhongshu, informó al secretario interior y al comandante: la lluvia dura demasiado… apresúrate a detenerla» (二十一年八月甲申朔丙午……), enviada a diecisiete condados y ochenta distritos, con los funcionarios de mil shi y menos enviando a sus mujeres a casa. Diecisiete condados, ochenta distritos: tal como está escrito.

Tres: una frase en la historia de los Han

La biografía de Ban Gu lo comprime todo en un principio y un resultado: «Zhongshu gobernaba usando las anomalías de los Anales de primavera y otoño para inferir cómo el yin y el yang se extraviaban; así, para la lluvia cerraba el yang y soltaba el yin, y para detener la lluvia hacía lo contrario; lo aplicó en un Estado y nunca dejó de obtener lo que quería» (以《春秋》災異之變推陰陽所以錯行……行之一國,未嘗不得所欲). El texto recibido da solo el principio. Cómo era «cerrar el yang» aparece en el comentario de Yan Shigu: cerrar la puerta sur, prohibir los fuegos, abrir la puerta norte, rociar agua sobre la gente. Eso es una nota, no el texto; se marca como nota y no se usa para certificar los detalles del otro libro. Un libro da medidas, el otro una frase.

Cuatro: Wang Chong, Han del Este

Dos siglos después, Wang Chong responde capítulo por capítulo. Nombra la escuela contra la que va: «los partidarios del cambio y la respuesta toman una lluvia larga por inundación y una sequía larga por sequía» (變復之家,以久雨為湛,久為旱). Su tesis: «el hombre no puede mover al Cielo con su conducta, y el Cielo no responde al hombre siguiendo su conducta» (人不能以行感天,天亦不隨行而應人). No niega que el rito sea antiguo — «los Anales de primavera y otoño: el gran sacrificio de lluvia de Lu era un sacrificio para pedir lluvia en la sequía; cuando la sequía dura y la lluvia no llega, se reza y se sacrifica para buscar bendición, como cuando un hombre enferma se sacrifica a los dioses para apartar el mal» — lo que niega es la causalidad: que sacrificar haga caer la lluvia.

Luego nombra a Dong Zhongshu: «Dong Zhongshu rezó por la lluvia, extendiendo el sentido de los Anales de primavera y otoño, levantando altares vacíos; un padre no come en casa de un hijo de rama menor, el Cielo no come sobre la tierra baja; qué dios adora el sacrificio de lluvia de los señores, no lo sabemos. Si es un dios del Cielo, solo un rey es agasajado por el Cielo… Si el dios no disfruta de ello, ¿cómo obtener al dios? Y si las nubes y la lluvia son qi, ¿de qué gozaría el qi?» (董仲舒求雨……雲雨之氣,何用歆享). Su analogía: «la lluvia entre el Cielo y la Tierra es como las lágrimas en el cuerpo de un hombre… las lágrimas no se piden y no salen, ¿cómo se pediría y obtendría la lluvia?» (夫泣不可請而出,雨安可求而得). Sobre Yao y Tang: «si fue causado por el gobierno, entonces Yao y Tang eran malos soberanos; si no, era el movimiento del qi» (如謂政治所致……是運氣也).

Pero Wang Chong no pide abolir el rito. Divide las calamidades en dos: «calamidad política» y «cambio sin causa». Para la primera, «hacer el sacrificio fuera y corregirse dentro» (外雩而內改); para la segunda, «guardar dentro el viejo gobierno y practicar fuera el rito de la lluvia, para consolar el corazón del pueblo» (內守舊政,外修雩禮,以慰民心). Dice también: «la intención de quien hace el sacrificio de lluvia es la de un padre tierno y un hijo piadoso» (雩祭者之用心,慈父孝子之用意也). Y: «por eso había el rito de la lluvia, por eso Confucio no lo censuró, y Zhongshu lo prolongó; así, el sacrificio de lluvia es un rito de sacrificio» (故有雩禮,故孔子不譏,而仲舒申之。夫如是,雩祭,祀禮也). Lo que niega es que pedir garantice la lluvia, no el rito mismo. Este punto debe marcarse claramente, o se lee fácilmente la refutación de un Han del Este como otra cosa.

Cinco: más allá de estas páginas

Tres páginas, tres capas y dos fechas: un texto ritual de los Han del Oeste; el resumen de una historia de los Han del Oeste en una frase, con un comentario de los Tang; el capítulo de un crítico de los Han del Este. Se ponen uno al lado de otro, no fundidos en un solo relato de «la plegaria de lluvia bajo los Han». Una línea más: el sacrificio de lluvia no es el sacrificio suburbano al Cielo — aquel es el rito permanente fuera de la capital; este es un rito de sequía en la puerta este de un condado. Lo que las páginas no dan: ninguna ocasión fechada fuera de la orden de detener la lluvia, ningún relato de lluvia realmente caída, ningún total de participantes, ningún costo, ninguna dimensión de vasija más allá de los ocho chi y un chi escritos en el texto. Y este artículo no construye una teoría de la respuesta cósmica ni clasifica el rito como ciencia o superstición.

Lecturas relacionadas:Los campos de los Yin: setenta mu, un campo público y el mijo · Por qué Tang atacó a Jie: tres razones en un juramento · El sacrificio suburbano: dónde se encontraba el emperador con el Cielo y cada cuánto

Fuentes y lecturas recomendadas

  1. 董仲舒《春秋繁露》卷十六〈求雨第七十四〉〈止雨第七十五〉(维基文库本,未与点校本复核) — The ritual text itself, with the measurements. Spring: 'make an altar open on four sides, eight feet square, plant eight lengths of dark blue silk' (為四通之壇,方八尺,植蒼繒八), its god Gonggong, offerings of eight live fish, dark wine, clear wine and dried meat, a witch chosen for being 'clean and eloquent' as invoker; then 'on a jia or yi day make one great dark-blue dragon, eight zhang long, in the middle, and seven small dragons, each four zhang, in the east, all facing east, eight feet apart; eight boys fast three days, wear blue and dance' (以甲乙日為大蒼龍一……小童八人……服青衣而舞之); then the toads, the boar, the shut south gate and opened north gate, the burning of boars' tails at the drum, and the repayment 'with one pig, wine, salt and millet… a mat of thatch, do not cut it' (報以處一,酒鹽黍財足,以茅為席,毋斷). Summer, late summer, autumn and winter repeat the scheme with different numbers (seven, five, nine, six). The rain-stopping chapter has its own orders, and ends with a dated instruction from 'the chancellor of Jiangdu, Zhongshu' in the twenty-first year, eighth month, to seventeen counties and eighty sub-districts. The page is marked textquality 50%; it also prints several evident slips — 丙刃日 for 丙丁日, 送尤 for 蚩尤, 蝦暮 for 蝦蟆 — which are quoted as printed and flagged, not silently corrected.
  2. 《汉书》卷五十六〈董仲舒传〉(维基文库本,未与点校本复核) — The summary sentence, and only the principle: 'Zhongshu governed by using the anomalies of the Springs and Autumns to infer how yin and yang went astray; so for rain he closed the yang and released the yin, and to stop rain did the reverse; he practised it in one state and never failed to get what he wanted' (以《春秋》災異之變推陰陽所以錯行,故求雨閉諸陽,縱諸陰,其止雨反是;行之一國,未嘗不得所欲). What 'closing the yang' meant in practice appears only in Yan Shigu's interlinear commentary — 'closing the south gate, forbidding fires, opening the north gate, sprinkling water on people and the like' — which is a note, not the received text, and is marked as a note here. The page prints Yan's commentary inline throughout.
  3. 王充《论衡》第四十五〈明雩篇〉(维基文库本,未与点校本复核) — The Eastern Han rebuttal, used as its own layer. It names the school it argues against ('the partisans of change and response' 變復之家), states the thesis — 'man cannot move Heaven by his conduct, and Heaven does not answer man by following his conduct' (人不能以行感天,天亦不隨行而應人) — defines the rite ('the Springs and Autumns: Lu's great rain sacrifice was a sacrifice to seek rain in drought' 《春秋》,魯大雩,旱求雨之祭也), and then names Dong Zhongshu: 'Dong Zhongshu prayed for rain, extending the meaning of the Springs and Autumns, setting up empty altars… what god the feudal lords' rain sacrifice worships, we do not know' (董仲舒求雨,申《春秋》之義,設虛立祀……未知何神). He ends by keeping the rite while denying its efficacy: 'outwardly perform the rain sacrifice and inwardly correct yourself… keep the old government within and practise the rain rite without, to comfort the people's hearts' (政治則外雩而內改……以慰民心).