一千二百二十三万户：一张汉代户口表怎么读

《汉书·地理志》里有一张户口表：上卷逐郡列「户」「口」「县」三项，下卷末尾给一个全国合计。表的第一条明标年份——「京兆尹，元始二年」——后面的郡不再重标。本文只读这张表：数照录、名目照录，不做增长率，不算户均，不推实际人口，也不与今天比。这一志分上下两卷：户口表在上卷，合计在下卷末。

一、一本志里的两种数

上卷的体例是：郡名、户数、口数、县数，再列县名。第一条：「京兆尹，元始二年户十九万五千七百二，口六十八万二千四百六十八。县十二」——后面跟着长安、新丰等十二个县名。以下每郡同式，只换数字与县名。

下卷末是另一种数：「讫於孝平，凡郡国一百三，县邑千三百一十四，道三十二，侯国二百四十一。地东西九千三百二里，南北万三千三百六十八里。提封田一万万四千五百一十三万六千四百五顷，其一万万二百五十二万八千八百八十九顷，邑居道路，山川林泽，群不可垦，其三千二百二十九万九百四十七顷，可垦不可垦，定垦田八百二十七万五百三十六顷。民户千二百二十三万三千六十二，口五千九百五十九万四千九百七十八。汉极盛矣。」——郡国、县邑、道、侯国的个数，疆域里数，三类田数，最后是户与口的总计。

年份要分清：逐郡表里只有京兆尹一条写明「元始二年」，其余条目不再系年；下卷合计段只说「讫於孝平」，并评一句「汉极盛矣」，也没有重标年份。两页都没有说逐郡的数字各是哪一年的，本文不替它们补年份，也不把合计当成另一年的数；下卷那段还给了疆域里数与三类田数，本文只作背景。

二、表里数的是什么

表里只有三项：户、口、县。户与口各自怎么算，两页没有定义——没有说一口包括哪些人，没有说一户以什么为准，也没有说这些数字是怎么从县报上来的。本文不补定义，也不拿后世的户籍制度去套。

还要记住这是登记的数字：页上没有一句说它等于当时的实际人口，也没有讨论隐匿、脱籍、流亡。本文只把它当登记数读：不推实际人口，不算增长率，不拿户数去除口数。

三、举几个郡

三辅并列，数字照录：「左冯翊，户二十三万五千一百一，口九十一万七千八百二十二。县二十四」；「右扶风，户二十一万六千三百七十七，口八十三万六千七十。县二十一」；京兆尹见前。三个数放在一起，只说明三辅各自的登记规模，本文不替它们排序，也不算平均；若要核，只能回到各郡条目逐条看。

再看两个大郡：「河南郡，户二十七万六千四百四十四，口一百七十四万二百七十九。县二十二」；「东郡，户四十万一千二百九十七，口百六十五万九千二十八。县二十二」。户多的郡口不一定多，口多的郡户不一定多——这是表上的事实，本文只指出，不解释成结论。

四、读这张表的几条界限

第一，不加不减。上卷逐郡与下卷合计是两种数，本文不把逐郡相加去对合计，也不算差额、不算比例；表里没有给这些，我就不替它算。第二，不除。户均口数、每县平均户数、每顷平均口数，一概不算——算出来的是我加的，不是书里的。

第三，单位照录。田数用「顷」，疆域用「里」，户、口是计数；本文一律照录，不折公顷、不折公里，也不折今值。提封田、可垦不可垦、定垦田三个数并列，只说明书上分了这三类，不拿它们互推。

五、两页不给的

两页都不给：户与口的定义、统计的方法与流程、逐郡数字的年份、男女老少的分别、城邑与乡野的分计、隐匿与脱籍的情况、与前后代的比较。这些都没有，本文一项也不补。

别的篇目也不并进来：上计的流程、算赋口钱、三十税一，各是别的题目；长安城墙与陵邑那两篇已经把京兆尹的郡级户口当过边界（郡不等于县、不等于城内人口），本文只在举例时用到京兆尹，不再展开。也不写「古代人口史」一类的通论——本文读的是一张表，不是一个时代的人口。

延伸阅读：和亲：一封国书、一位翁主与岁奉的絮缯酒米 · 和氏璧：一块玉的三次出场 · 乐府：八百二十九个人，四百四十一个被裁掉