先从停战那句读起。「汉亦引兵而罢,使刘敬结和亲之约。」——兵撤了,接上去的是一份「约」。这一篇只写这一次和亲的文书与岁奉:三样东西(翁主、岁奉、约兄弟)、几封信,和信里写明与没写明的数目。

一、和亲的三样:翁主、岁奉、昆弟

条款两书都有一段,字句有别。《史记》:「高帝乃使刘敬奉宗室女公主为单于阏氏,岁奉匈奴絮缯酒米食物各有数,约为昆弟以和亲,冒顿乃少止。」《汉书》:「乃使刘敬奉宗室女翁主为单于阏氏,岁奉匈奴絮缯酒食物各有数,约为兄弟以和亲,冒顿乃少止。」——公主/翁主、昆弟/兄弟、酒米食物/酒食物,三处不同,并列照录,不替它们统一。最要紧的是「各有数」三个字:岁奉有絮、缯、酒、米(或食物),但数目两页都不给;本篇不折价、不推总额。

还要分清谁在说这个词。「和亲」是汉廷这边的说法:是「使刘敬结和亲之约」,是汉「许之」。单于那边的文字里,用的不是这个词,而是「复故约」「称书意」——这些辞在后面的信里出现,本篇一并引出,不拿一边的说法去替另一边下定义。

二、冒顿的国书与高后的回书

高帝死后,冒顿来了信。《史记》只说「冒顿乃为书遗高后,妄言」,不给全文;《汉书》给了全文:「孤偾之君,生于沮泽之中,长于平野牛马之域,数至边境,愿游中国。陛下独立,孤偾独居。两主不乐,无以自虞,愿以所有,易其所无。」——「妄言」二字是汉书的評语,本篇标明它是评语,不当作信的原文。

高后大怒,召丞相陈平与樊哙、季布等议,要斩其使者、发兵击之。樊哙说:「臣愿得十万众,横行匈奴中。」季布说:「哙可斩也!」他摆出的是平城那一仗:「前陈豨反于代,汉兵三十二万,哙为上将军,时匈奴围高帝于平城,哙不能解围。天下歌之曰:『平城之下亦诚苦!七日不食,不能彀弩。』今歌吟之声未绝,伤痍者甫起,而哙欲摇动天下,妄言以十万众横行,是面谩也。且夷狄譬如禽兽,得其善言不足喜,恶言不足怒也。」高后说:「善。」

回书的全文也照录:「单于不忘弊邑,赐之以书,弊邑恐惧。退日自图,年老气衰,发齿堕落,行步失度,单于过听,不足以自污。弊邑无罪,宜在见赦。窃有御车二乘,马二驷,以奉常驾。」——两辆车、两驷马。冒顿得书,又派使者来谢:「未尝闻中国礼义,陛下幸而赦之。」因献马,「遂和亲」。

三、文帝:复修和亲

文帝即位,「复修和亲之事」。三年,右贤王入居河南地,文帝下诏说「汉与匈奴约为昆弟,无侵害边境,所以输遗匈奴甚厚」,发兵击走之。其明年,单于遗汉书:「天所立匈奴大单于敬问皇帝无恙。前时皇帝言和亲事,称书意,合欢……愿寝兵休士卒养马,除前事,复故约,以安边民……献橐他一匹,骑马二匹,驾二驷。」汉廷议「击与和亲孰便」,公卿都说「和亲甚便」,「汉许之」。——这一次「和亲」是汉廷在战与和之间选的一项,原文就这么写。

四、一封国书:尺一寸与尺二寸

文帝前六年,汉遗匈奴书,开头是「皇帝敬问匈奴大单于无恙」,中间说「汉与匈奴约为兄弟,所以遗单于甚厚」,末了是一份礼单:「服绣袷绮衣、绣袷长襦、锦袷袍各一,比余一,黄金饰具带一,黄金胥纰一,绣十匹,锦三十匹,赤绨、绿缯各四十匹。」——这才是有数目的一份:衣袍各一,绣十匹,锦三十匹,赤绨、绿缯各四十匹。本篇照录名目与数量,不折价、不推总额,也不把它和「岁奉」合并:岁奉是每年「各有数」,这份是随书一次送出的。

同段还记了第二次和亲:老上单于初立,「孝文皇帝复遣宗室女公主为单于阏氏,使宦者燕人中行说傅公主」。中行说降了匈奴,对单于说:「匈奴人众不能当汉之一郡,然所以强者,以衣食异,无仰于汉也。今单于变俗好汉物,汉物不过什二,则匈奴尽归于汉矣。其得汉缯絮,以驰草棘中,衣袴皆裂敝,以示不如旃裘之完善也。得汉食物皆去之,以示不如湩酪之便美也。」——这是降人对单于说的话,不是单于的原话,本篇标明;但它正好是「汉缯絮食物」在对面被怎么看的记录。

还有一层是文书本身:「汉遗单于书,牍以尺一寸,辞曰『皇帝敬问匈奴大单于无恙』」;中行说则教单于「遗汉书以尺二寸牍,及印封皆令广大长,倨傲其辞曰『天地所生、日月所置匈奴大单于敬问汉皇帝无恙』」。——牍的长度、印封的大小、开头那一句的口气,都是照录的。

五、谁在说「和亲」

分层写死:汉廷的「和亲」指这套安排——一位宗室女为阏氏、每年岁奉、约為兄弟;单于那边的文字里,是「愿以所有,易其所无」,是「前时皇帝言和亲事,称书意,合欢」,是「复故约」。两边的措辞各是各的,并列照录,不合并,也不裁断谁更屈辱、谁更得利。两页不给的也列清:岁奉的具体数目、翁主的姓名、随行人数、货物怎么运送、后来有没有按时给,都没有;这些不补,也不推总额。 收束:这一篇留下的东西很具体——一句「结和亲之约」,一位「宗室女翁主」,一份「各有数」而没有数的岁奉,一封「愿以所有,易其所无」的来书,一封回赠「御车二乘,马二驷」的回书,一份「绣十匹、锦三十匹、赤绨绿缯各四十匹」的礼单,以及「尺一寸」与「尺二寸」两种木牍。名目与数量照录,单位照录,别的都不加。

延伸阅读:乐府:八百二十九个人,四百四十一个被裁掉 · 家臣:一个大夫家里的朝廷,反过来扣住了主人 · 盗铸:一纸死罪与数十万坐罪者

参考来源与延伸阅读

  1. 司马迁《史记》卷一百十〈匈奴列传〉(维基文库本,未与点校本复核) — The first agreement and its language: after the siege was lifted, 'Han also withdrew its troops, and sent Liu Jing to conclude the treaty of heqin' (使劉敬結和親之約); then 'the Founder sent Liu Jing to present a daughter of the imperial clan as princess to be the Shanyu's wife, and every year to present the Xiongnu fixed amounts of floss silk, patterned silk, wine, grain and food, agreeing to be brothers in heqin, and Maodun accordingly slackened' (歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數,約為昆弟以和親,冒頓乃少止). Later, 'Maodun made a letter and sent it to Empress Gao, with outrageous words' (妄言); 'on Emperor Wen's accession the heqin affair was taken up again' (復修和親之事); and the Shanyu's letter to Emperor Wen: 'formerly the emperor spoke of heqin, and the letter matched the intent and made joy' (前時皇帝言和親事,稱書意,合歡). It also gives the letter Emperor Wen sent in the sixth year with its gift list, and the detail that Han letters were written on boards one foot one inch long while the Shanyu's were made a foot two inches (尺一寸/尺二寸).
  2. 《汉书》卷九十四上〈匈奴传〉(维基文库本,未与点校本复核) — The parallel account, with its own wording: 'Liu Jing was sent to present a daughter of the imperial clan, a wengzhu, as the Shanyu's wife, with fixed annual presents of floss silk, patterned silk, wine and food, agreeing to be brothers in heqin' (奉宗室女翁主為單于閼氏,歲奉匈奴絮繒酒食物各有數,約為兄弟以和親). It gives Maodun's letter to Empress Gao in full — 'a lone and uncouth ruler, born in the marshes, grown in the wilds of cattle and horses… let us exchange what we have for what we lack' (孤僨之君……願以所有,易其所無) — Empress Gao's council, Fan Kuai's boast of a hundred thousand, Jibu's retort with the soldiers' song 'below Pingcheng it was truly bitter; for seven days we did not eat, we could not draw the crossbow' (平城之下亦誠苦!七日不食,不能彀弩), and Empress Gao's reply with 'two carriages and two teams of four horses to serve your usual driving'. Its numbers for the annual presents are not given either — 'fixed amounts' (各有數) only.