先算一笔账。一个五口之家,种一百亩田,每亩收一石半,共一百五十石粟。交掉十分之一的税十五石,剩一百三十五石。五个人吃饭,每人每月一石半,一年九十石,剩四十五石。一石卖三十钱,得钱一千三百五十;扣掉社闾尝新与春秋祭祀的三百钱,剩一千零五十。穿衣按每人三百钱算,五个人一年一千五百——差四百五十钱。这还没算疾病死丧与赋敛。
一夫挟五口
这段话出自《汉书·食货志》,是战国时李悝给魏文侯上的「尽地力之教」。它写得像一份家计簿,其实不是:五口、百亩、亩收一石半、税率十分之一、每人每月一石半、石价三十、每人衣钱三百——每一个数字都是整数,没有县名,没有年份,也没有哪一家真的被这样记账。它是替国家算的账,算完得出一个结论:按这样的收成和这样的粮价,农夫终年劳苦仍然不够。
账里最关键是那个「石三十」。它把剩下的四十五石粟折成钱,才有了后面衣钱、祭祀钱的加减;换个价钱,差额就变。李悝没有说「当时的市价是三十」,他只把这三十用一个固定的数用下去。所以这三十是模型里的基准价,不是行情——它要证明的是「谷贱伤农」这件事在算术上成立,而不是记录某年某地某人卖了多少。
「甚贵与甚贱,其伤一也」
李悝的账后面接着一套办法。他说,籴买太贵伤民,太贱伤农;民伤则离散,农伤则国贫,所以「甚贵与甚贱,其伤一也」——太贵和太贱,伤害是一样的。办法是「平籴」:看年成分上孰、中孰、下孰,上孰「其收自四,余四百石」,中孰「自三,余三百石」,下孰「自倍,余百石」;大孰时国家买三份留一份,中孰买二份,下孰买一份,「使民适足,贾平则止」——让百姓够用,粮价平了就停手。遭小饥、中饥、大饥,再把先前收的粮按等第发出去。
「尽地力」那一半也在这里:治田勤谨,每亩可多三升;不勤,少三升;方圆百里之内,勤与不勤的差别是「粟百八十万石」。多打粮与稳定价,是同一套政策的两头——一头让农民多收,一头不让谷价塌下去。这两头都没有离开模型:三升、百八十万石都是推算,不是实测。
计然的八十与三十
另一部书里有另一串数字。《史记·货殖列传》说,越王句践困在会稽之上,用范蠡、计然;计然讲了一整套物价的道理:「六岁穰,六岁旱,十二岁一大饥」——六年丰收、六年旱、十二年一次大饥;又说「夫糶,二十病农,九十病末」——卖粮,一石二十钱伤农,九十钱伤商;所以「上不过八十,下不减三十,则农末俱利」——上限不超过八十,下限不低于三十,农与商都过得去。「平糶齐物,关市不乏」,他把这叫治国之道。
这里要看清数字的性质:二十、九十是「病」的界线,八十、三十是「利」的边界,都不是价目表。计然说的是国家该在什么区间里买卖,不是市场上每石卖多少。他还补了两句更狠的:「贵上极则反贱,贱下极则反贵」——贵到顶就转贱,贱到底就转贵;「贵出如粪土,贱取如珠玉」——贵的时候像扔粪土一样卖,贱的时候像收珠玉一样买。这是投机的规矩,也是平准的规矩。
两笔账不能拼成一张价目表
两段话常被并排引用,好像合成了一条战国粮价线。其实不是。《汉书》是东汉人的书,李悝是战国初期魏文侯的臣子;《史记》是西汉人的书,计然是春秋末年越王句践的谋臣。两个时代、两个国家、两部相隔几百年的书,各记一套说法,谁也不是另一条的统计。两套办法本身也不是一个系统:李悝的「平籴」给的是买入的份数,计然的「平糶」给的是价格的上下限。
两处数字的来路也不同。李悝的「石三十」是账本里的折算率,用来把粟换成钱;计然的「三十」「八十」是政策区间的两端,用来判断该不该买、该不该卖。一个是会计假设,一个是干预边界。两部书都没有给出一串按年按地的粮价,也没有说谁按这个价钱成交过。把两个「三十」当成同一个市场价,是把两种数当成了同一种东西。
材料没有的
没有日期,没有地点,没有一笔实际交易。没有麦价、豆价,也没有灾年的行情——只有「大饥」「中饥」这样的等第。李悝的亩收一石半是假设,同一段里他自己说勤谨可增三升,说明产量本来就是浮动的。计然的「六岁穰,六岁旱」是周期的说法,不是历法记录。这些数字也不能折成今天的购买力:石的大小、钱的购买力、赋敛之外还有多少负担,两页都不交代。
一石粟该卖多少钱,两页给两个答案,都不是「市价」。李悝说:三十钱一石的时候,一个五口之家仍然差四百五十钱,所以国家要管。计然说:别让它高过八十,也别让它低过三十,这样农与商都还活得下去。一个是账,一个是界。真正的成交价,两页都没有记。
延伸阅读:「斩一首者爵一级」:秦的军功账,和一个反对它的人 · 交钞:一张纸六个名字,越改越轻 · 算赋、口钱与更赋:汉代怎么按人头收钱
参考来源与延伸阅读
- 班固《汉书》卷二十四·食货志上(东汉;维基文库本,未与点校本复核) — An Eastern Han treatise quoting a Warring States programme: 'Li Kui made the teaching of exhausting the land's strength for Marquis Wen of Wei.' It gives a model household — a man with five mouths, a hundred mu, one shi and a half per mu, a hundred and fifty shi of millet — then deducts a tenth in tax (fifteen shi), a shi and a half per person per month for food (ninety shi), and values the remaining forty-five shi at thirty cash each: 1,350 cash, less 300 for village and seasonal offerings, leaving 1,050 against 1,500 for clothes at 300 a head — a shortfall of 450. It then sets out the equalizing purchase (平糴): watch whether the harvest is upper, middle or lower; in a great harvest buy three parts and leave one, in a middle two, in a lower one, and stop when the price is level. Every figure is a round assumption; the passage names no place, year or actual transaction.
- 司马迁《史记》卷一百二十九·货殖列传(西汉;维基文库本,未与点校本复核) — A Western Han chapter that puts a grain-price doctrine in the mouth of Ji Ran, adviser to King Goujian of Yue: 'six years of plenty, six of drought, and every twelve years a great famine'; 'selling out grain, twenty harms the farmer, ninety harms the trader'; 'if the top does not pass eighty and the bottom does not fall below thirty, farmer and trader both profit — level selling, equalizing goods, so that passes and markets are not lacking, is the way to govern.' It adds that when dearness peaks it turns cheap and when cheapness bottoms it turns dear, and advises selling dear grain as if it were dung and buying cheap grain as if it were pearls. These are thresholds for state buying and selling, not quotations from a market; no date, place or transaction is given.




