容止――晋人は人の姿をどう評したか

一人の男が腰掛けの脇に刀を手にして立っている。『世説新語』の「容止」という門の第一条が、これである。「魏武將見匈奴使，自以形陋，不足雄遠國，使崔季珪代，帝自捉刀立床頭」。魏武（曹操）は匈奴の使者に会うことになり、自分の容貌では遠国を威圧できないと考え、崔季珪に身代わりをさせて、自分は刀を手に腰掛けの脇に立った。「床頭」は腰掛け（坐榻）の端のことで、寝台ではない。「捉刀」は刀を持って侍立する意と一般に取られる。会い終えて使者に尋ねると、使者は答えた。「魏王雅望非常；然床頭捉刀人，此乃英雄也」――魏王の風格は並々ならぬが、腰掛けの脇で刀を持つあの男こそ英雄である、と。魏武がそれを聞いて何をしたかは、この文章の最後に置いた。

一、三十九条、ほとんど顔を書かない

『世説新語』は南朝宋の人が編んだ逸話集で、門は編者が引いた引き出しである。ページの頭には前の門「豪爽第十三」、後の門「自新第十五」とあり、「容止」は第十四門にあたる。中に三十九条、ページで数えたとおり、どれも一、二句で年月はない。言い回しは三つが繰り返される。「時人目」は当時の人が目で品定めしたこと、「見者嘆曰」は見た者が感嘆して言ったこと、「或云」は誰かが言ったこと。ほとんどどれも顔を書かない。一条は人を一つの物に置き換え、その物に評価を負わせる。三つの動詞は同じ行為ではない。「目」は目で判定すること、「嘆」は感嘆の声、「或云」は語り手の名を残さない。

語彙は少なく、しかも自信をもって使われている。玉山――「李安國頹唐如玉山之將崩」、だらりと崩れかけた玉の山のようだ、というのと、「見裴叔則如玉山上行，光映照人」、玉の山の上を歩くようで光が人を照らす、というの。珠玉――「珠玉在側，覺我形穢」、珠玉がそばにあると自分の姿が汚れて思える、というのと、満堂の人びとには「觸目見琳琅珠玉」。野鶴――「卓卓如野鶴之在雞群」、これ一句だけ、ページの返答は他人の父親に及ぶので別の篇に属する。目――「眼爛爛如巖下電」。最も軽いもの――「濯濯如春月柳」、春の月の柳のように清らかだ。八字の対――「飄如遊雲，矯若驚龍」。顔を直接書く条は門内に一つだけ、「面如凝脂，眼如點漆，此神仙中人」である。同じ比喩が別の人物に使い回され、寸法を与えたものは一つもない。

二、容止は顔だけではない

門の半分は顔と関係がない。ある人は門を入る姿をほめられる。「斂衿作一來，何其軒軒韶舉」――衣の襟を整えて一度入ってきた、その軒昂さといったらない。「恭坐捻鼻顧睞，便自有寢處山澤閒儀」――きちんと座り鼻をつまんで左右を見回す、それだけで山林に住む人のような趣がある。「乃策杖將一小兒，始入門，諸客望其神姿，一時退匿」――杖をついて小さな子どもを連れ、門を入ったとたん、客たちはその神姿を見て一斉に退いた。最も手厳しい一条は前提を拒む。「王敬豫有美形，問訊王公。王公撫其肩曰：阿奴恨才不稱」――美しい姿だが、父は肩を撫でて言った、おまえは才能が釣り合わないのが惜しい、と。この門は醜い者も収める。「劉伶身長六尺，貌甚醜顇，而悠悠忽忽，土木形骸」――六尺、醜くやつれ、しかし悠悠として、体は土や木のようだ。これらの条が書くのは動作と姿勢であって、容貌ではない。ページはどんな寸法も与えない。ほかに「庾子嵩長不滿七尺，腰帶十圍，頹然自放」――七尺に満たず、腰帯十囲、そのまま自分を緩めて放つ。

三、見られる三つの場面

何晏の白さ。「何平叔美姿儀，面至白，魏明帝疑其傅粉；正夏月，與熱湯餅」――皇帝はおしろいを疑い、真夏に熱い湯餅を出した。「既噉，大汗出，以朱衣自拭，色轉皎然」――食べると大汗をかき、赤い衣で拭うと、かえって色は明るくなった。続いて劉孝標の注が一書を引く。「動靜粉帛不去手，行步顧影」――いつもおしろいと絹を手放さず、歩きながら自分の影を見る、と。ところが按語は反対の判定を下す。「按：此言，則晏之妖麗，本資外飾」――この言葉によれば、晏のあの美しさはもともと外からの飾りだ、と。一条の中に二つの結論があり、注は本文ではない。「傅粉」は顔のおしろいのことで、この試しはそれを落とすために組まれている。

潘岳と左思、同じ街。「潘岳妙有姿容，好神情。少時挾彈出洛陽道，婦人遇者，莫不連手共縈之」――弾弓を携えて出かけると、出会った婦人たちが手をつないで彼を取り囲んだ。「左太沖絕醜，亦復效岳遊遨，於是群嫗齊共亂唾之，委頓而返」――醜い左思が同じように真似て出かけると、老女の群れがそろってつばを吐きかけ、彼はよれよれになって帰った。注には別に『語林』の一版がある。「老嫗以果擲之，滿車……小兒以瓦石投之，亦滿車」――老女が果物を投げると車はいっぱいになり、子どもが瓦や石を投げても車はいっぱいになった。注自身が「二說不同」と記す。有名な「果物を投げられて車がいっぱい」は注の側にある。

衛玠。「衛玠從豫章至下都，人久聞其名，觀者如堵牆」――見物人が塀のようだ。「玠先有羸疾，體不堪勞，遂成病而死。時人謂『看殺衛玠』」――もともと羸疾があり、疲労に耐えかねて病を得て死んだ。人びとはそれを「見殺しにされた」と言った。「羸疾」は体の弱る病で、ページは病名を与えない。次に注が日数を計算する。「玠以永嘉六年五月六日至豫章，其年六月二十日卒」――「此則玠之南度豫章四十五日，豈暇至下都而亡乎」――豫章に着いてから四十五日、下都まで行って死ぬ暇があっただろうか。注は本文の道筋が成り立たないと明言する。「觀者如堵牆」、見物人が突き固めた土の壁のようだ、というのは二書がともにする表現である。

四、二種類の書物

『晋書』は同じ人物を伝記として書く。「玠字叔寶，年五歲，風神秀異」――五歳ですでに風姿は秀でて異なり、祖父はこの子は人と違うが、年老いてその成長を見られないのが惜しいと言った。「總角乘羊車入市，見者皆以為玉人，觀之者傾都」――幼いときに羊車に乗って市場へ入り、見る者はみな玉の人と思い、見物に都が傾いた。二書は用字が違う。注は「白羊車」「璧人」、伝は「羊車」「玉人」とする。伝はさらに逸話にない層を加える。「好言玄理」、玄理を好んで語り、病がちなため母は「恆禁其語」、いつも口を閉じさせた。さらに時の言葉が二つ、「王家三子，不如衛家一兒」「婦公冰清，女婿玉潤」――岳父は氷のように清らかで、婿は玉のように潤いがある、と。「玄理」は玄談のことで、この対は婚姻を氷と玉で書いてみせる。

死んだ場所には三説ある。世説の本文は「下都」に至ったとし、注は日数から豫章で死んだと算出する。『晋書』は彼が「求向建鄴」――建鄴へ行くことを求めたと書き、続けて「京師人士聞其姿容，觀者如堵」――都の人びとがその姿を聞いて見物人が塀のようだったとし、それから「永嘉六年卒，時年二十七，時人謂玠被看殺」――永嘉六年、二十七歳で没し、時の人は見殺しにされたと言った、と記す。その一句あとに「葬於南昌」――都へ向かいながら南昌に葬られた、とある。三つの本文が並び、この篇では裁かない。二書はそれぞれ自分の限界も示している。一条は二句で、その下の注は本文より長く、『魏氏春秋』を引いて曹操の「姿貌短小」、『魏志』を引いて崔琰の「鬚長四尺」を添える。『晋書』は唐の史書で、注のない白文、衛瓘伝に衛玠を付した体裁で、官歴と卒年はある。どちらも同時代の記録ではない。注があること自体が要点である。逸話を逸話のまま置いておくことは許されない。

五、注・文体・境界

• 三十九条はページで数えたもの。「容止」は編者の引き出しの名で、書かれた者たち自身の言葉ではない。
• 二つの文体。世説は南朝宋の逸話集、晋書は唐の修史。同じ衛玠が、一方では逸話、他方では伝記であり、別々に書かれ、一つの生涯に縫い合わされない。
• 本文と注は二つの層。「以果擲之，滿車」「行步顧影」「姿貌短小」「鬚長四尺」「白羊車／璧人」「本資外飾」はすべて劉注にあり、逐条そう示す。注は本文を正しもする。
• 「容止」は美男の番付ではない。醜い者、身なりを整えない者、門を入る姿や座り方だけでほめられた者を収め、容貌で順位をつけたことはない。
• 数字はそのまま写す。六尺、十圍、四尺、五歲、二十七、換算しない。「看殺」は当時の人の言い方のままで、医学的な死因ではない。
• 線引き。任誕は行い、賢媛は女性、清談には別の篇がある。この篇は「見たあとにどう言ったか」だけを書き、魏晋風度の通論も、後世の画像や評点も補わない。

最初の一条に戻る。使者の一言は二人を評し、しかも評は当たっていた。「魏武聞之，追殺此使」――魏武はそれを聞き、この使者を追って殺させた。最も正確に見た者こそ、正確さの代価を払った。

関連記事：任誕——礼を壊した者たちの一欄 · 官に就かない者の暮らし――土窟、白社、一弦琴 · 賢媛――数人の女、いくつかの言葉