長安の市——二百六十六歩の方格と一枚の市籍

まず一つの方格から。後代の京畿地誌『三輔黄図』は、「長安九市」の条で、より古い『廟記』を引き写している。「長安の市九あり、各々方二百六十六歩。六市は道の西に在り、三市は道の東に在り。凡そ四里を一市と為す。横橋の大道を夾みて、市楼は皆な重屋なり」——長安の市は九つ、それぞれ二百六十六歩四方。六つの市は道の西、三つは道の東。四里ごとに一市。横橋大道を挟んで、市楼はみな二階建てであった。これは記録が記すとおりの数字であって、現代の測量ではない。九つの市の位置は今も論争があり、本稿は記録が何を言っているかだけを書く。歩は原文のままに置き、メートルへの換算はしない。

九市はどう記されたか

同じ条には建築も書き足される。「旗亭の楼は、杜門大道の南に在り」と。そして、九という数を超える市名が挙げられる。「又、柳市・東市・西市あり」——柳市、東市、西市である。さらに直市があった。富平津の西南二十五里にあり、「即ち秦の文公の造る所なり。物に二価無く、故に直市を以て名と為す」——秦の文公が造ったもので、品物に二つの値がなく、だから直市と名づけられた。一つの値で、駆け引きはない。それぞれの市が何を売っていたかは、この条は一文字も言わない。この三つの市名が九市のうちに入るのか、それとも別の数え方なのかも、原文は説明しない。

同書はさらに張衡（ちょうこう）の『西京賦』を引く。「郭に九市を開き、闤を通じ闠を帯び、旗亭は五重、俯して百隧を察す」——城郭に九市を開き、市壁と市門が連なり、旗亭は五重の高さで、百の街路を見下ろす。賦は文学であり、記録より高く積み上げる。地誌は「市楼は皆な重屋なり」と記し、賦は「旗亭は五重」と言う。二つの記述はここに並べて置くが、調停はしない。一方は記録であり、他方は詩だからである。

街・里と市

市は城の方格の内側にある。同書は「長安城中に八街九陌あり」と言い、これは『三輔旧事』の言葉を引いたもの。街の名は三つだけ挙げられる——香室街、夕陰街、尚冠前街。例であって、全部の一覧ではない。さらに「長安の閭里一百六十、室居は櫛比し、門巷は修直なり」——長安の里は百六十、家屋は櫛の歯のように並び、門と巷はまっすぐに通っていた。市と街と里は、同じ方格のなかの三種類の升目である。里は壁に囲まれた区画、街は区画と区画のあいだの線、市は市門と官署を自前で備えた区画である。

市を管したのは誰か

市は自由な市ではなかった。同じ条に「市楼に当たるに令署あり、以て商賈の貨財・売買・貿易の事を察す。三輔都尉これを掌る」とある。つまり市には官署があり、主管がいた。しかも主管は京畿の武職であって、商人の組合ではない。官署がどう編制され、市税をいくら取り、どんな吏員が置かれたか——この条はどれも言わない。市税、市租、商品の種類に至っては、材料に一切ない。長安に何人の商人がいたか、市籍に何の名が載ったかも、どこにも書かれていない。この空白は本稿が印をつけるだけで、埋めはしない。京畿の武職が市を押さえていたのは記録の事実である。その背後にどれほどの巡禁と統制があったかは推測であり、原文はそこまで踏み込まない。

一枚の市籍

二つ目の材料は、『史記』「平準書」に残る武帝の時代の令である。「賈人にして市籍ある者、及びその家属は、皆な籍を以て田を名のるを得ず、以て農を便にせんがためなり。敢えて令を犯す者は、田僮を没入す」——市籍を持つ商人、およびその家族は、みな自分の名で田を占めることができない。農を便にするためである。令に敢えて背く者は、田と僮僕を没収される。条文としても簡潔そのもので、市籍、家族、田、没収——四つを数え上げて止まり、ほかは何も言わない。

この一句は同時に二つのことをする。商人に一つの身分——市籍——を与え、その身分から一つの権利——自分の名で田を占める権利——を取り上げる。理由は令のなかに書かれている。「以便農」——農を便にするため。つまり商人を、国家が守ろうとした農耕の秩序の外に置く。どうすれば市籍に載るのか、誰がその帳簿を管理したのか、帳簿に何の名が載ったのかは、この令は言わない。本稿もこれを、後世の戸籍の前身として扱わない。

同じ巻の少し前には、並行するもう一つの措置が置かれている。商人は「市籍無きと雖も、各々その物を以て自ら占め、率（おおよそ）緡銭二千にして一算」——市籍がなくても、それぞれ自分の貨物を申告し、おおむね銭二千につき一算を出す。市籍の令と隣り合ってはいるが、同じことではない。どちらが先か、どう一緒に執行されたかは記録がない。これを一つの政策だと言うのは推測であって、記録ではない。ここでの算は税の計算単位であって、銭の額ではない。この巻は自前の算法を持っており、本稿はそれを換算しない。

書けること、書けないこと

断言できるのは、記録が与えるものだけである。九つの市、それぞれ二百六十六歩四方、六市は道の西、三市は道の東、四里で一市、市楼は重屋、旗亭楼は杜門大道の南、柳市・東市・西市の名、値が二つない直市。八街九陌、閭里百六十。市楼に令署があり、三輔都尉が掌る。市籍を持つ者とその家族は田を名乗れず、令に背けば田と僮僕を没収される。これらは原文のままに引き、歩をメートルに換算せず、面積も計算しない。

書けないのは、九つの市がそれぞれ何を売っていたか、九市が今の地図のどこに当たるか、市税がいくらだったか、市籍に何人が載ったか、長安の商業が「繁栄」していたかどうか。これらは材料のどこにもない。二百六十六歩を実測値として扱うこと、市籍を後世の戸籍と呼ぶこと、この材料を五銖や幣制の改革と混ぜること——これもできない。それは別の二本の線である。

こうして二つの材料は、それぞれ一端を持っている。一方は土地に方格を描き、売買は区切られた場所でしか行えないと定める。他方は帳簿に名を書き、誰がその身分を持てるか、持つことで何を失うかを定める。合わせて見れば、一つの政権が同じ制度に二つの手をかけている——空間を管し、人を管する。どちらの手がどれほどうまく働いたかは、どちらのテキストも言わない。残っているのは方格と名簿だけである。人は方格に露店を、名簿に顔を書き込みたくなる。材料はそれを許さない。小さな結論だが、正直な結論である。