凶年——一度の輸送、一度の拒絶、二つの対話

その冬、兵站線は一本の川だった。魯の僖公十三年（紀元前 647 年）の冬、晋が食糧に窮して秦に買い付けを乞うた。秦は承諾し、粟は雍から絳へ「相繼ぐ」（自雍及絳相繼）——一漕ぎずつ続いて運ばれた。『左伝』はこの輸送に名前を与えている。汎舟の役（はんしゅうのえき）、すなわち船で漕ぎ渡す役である。この一句が、この出来事について残された記録のすべてである。

一つの出来事、数句

記録は、輸送である前に一つの相談である。晋は「薦（しきり）に飢う」（晉薦饑）と言い、「秦に糴（てき）を乞わしむ」（使乞糴于秦）。秦の国君はまず臣の子桑に与えるべきかを問う。子桑が量るのは見返りである。「重く施して報いば、君、何をか求めん。重く施して報いざれば、其の民必ず攜（はな）れん。攜れて討たば、衆無くば必ず敗れん」（重施而報，君將何求？重施而不報，其民必攜，攜而討焉，無眾必敗）。次に百里に問う。百里の言うことは違う。「天災流行し、国家代（かわるがわる）有り。災を救い隣を恤むるは、道なり。道を行う者は福あり」（天災流行，國家代有。救災恤鄰，道也。行道有福）。丕鄭の子の豹は秦にいて、むしろ晋を討つことを請う。国君は一句で答える。「其の君は是れ悪し。其の民に何の罪かあらん」（其君是惡，其民何罪）。そして粟が動く。

記録はここで止まる。船が何艘、粟が何斛、水に何日、どの道筋——どれもない。名が船だと言うだけで、それ以上は何も言わない。道筋も与えられない。二つの端、雍と絳だけである。もう一つ大事なことがある。その年の経（『春秋』経文）は、北狄の侵入、葬、会盟、旱の雩、使者を列ねるが、粟のことは記さない。物語は伝の中にしかない。

同じ頁の裏返し

一年後、同じ篇が裏返しの出来事を記す。「冬、秦飢え、使をして晋に糴を乞わしむ。晋人、与えず」（冬，秦饑，使乞糴於晉。晉人弗與）。慶鄭は拒むことを諫め、四つの過ちを名指しする。「施を背くは親無く、災に幸うは不仁、愛を貪るは不祥、隣を怒らすは不義」（背施無親，幸災不仁，貪愛不祥，怒鄰不義）。虢射（かくしゃ）は比喩で返す。「皮の存せざれば、毛安くにか傅せん」（皮之不存，毛將安傅）——晋はすでに秦に約した土地を反故にしており、返すべき恩はもう残っていない。慶鄭の声は届かない。彼は退いて帰り、国君はこれを悔いるだろうと言う。

そして伝は、因果の線を自分で引く。「晋飢えて、秦之に粟を輸し、秦飢えて、晋其の糴を閉ざす。故に秦伯晋を伐つ」（晉饑，秦輸之粟；秦饑，晉閉之糴，故秦伯伐晉）。十五年、両軍は韓原で会し、晋の侯は捕らえられる。そして同じ条に、最も奇妙な一句が来る。晋がまた飢え、秦の国君がまた粟を送り、「吾は其の君を怨みて其の民を矜（あわれ）む」（吾怨其君而矜其民）と言う。三年に三つの決定——輸送、拒絶、そしてもう一度の輸送。

孟子の側の自誇

孟子が梁の恵王に会うと、まず自誇を聞く。「寡人の国を治むるや、心を尽すこと焉に耳矣。河内凶なれば、則ち其の民を河東に移し、其の粟を河内に移す。河東凶なれば亦然り」（河內凶，則移其民於河東，移其粟於河內）。二つの動きは逆向きだ。人は飢えた土地から出、粟はそこへ入る。そのうえで彼は、隣国の民は減らないのに自分の民は増えない、これほど気を配っている隣国はない、と不平を言う。

孟子は、彼が民を移したことを否定しない。まず戦場の比喩——五十歩で百歩を笑う——で受け、それから別の基準を置く。農時を奪わず、細かい網を池に入れず、山の木は時を以て取る。そうして「生を養い死を喪して憾み無き」に至ってはじめて「王道の始め」（養生喪死無憾，王道之始也）だ、と。同じ話の終わりで、失職を二つの動詞で名指しする。「狗や豚が人の食を食らうとも検（しら）べず、塗（みち）に餓莩（がひょう）ありて発かず」（狗彘食人食而不知檢，塗有餓莩而不知發）。そして国君の口に、弁解を一つ入れる。「我れに非ず、歳なり」（非我也，歲也）——私ではない、年成だ。

もう一人の国君、もう一つの論

もう一つの箇所は、より硬い事例を置く。鄒が魯と争い、鄒の穆公は、自分の官吏が三十三人死んだのに民は一人も彼らのために死ななかった、と不平を言う。孟子は凶年を以て答える。「凶年饑歳、君の民の老弱は溝壑に転（まろ）び、壮者は散じて四方に之く者、幾千人なり。而るに君の倉廩は実し、府庫は充ち、有司として告ぐる莫し。是れ上は慢にして下を残（そこな）うなり」（凶年饑歲，君之民老弱轉乎溝壑，壯者散而之四方者，幾千人矣；而君之倉廩實，府庫充，有司莫以告，是上慢而殘下也）。

どちらも記録ではなく論である。前者では、人と粟の移動は王自身の言い分であり、孟子はそれを兵士の弁解にまで引き下げる。後者では、すでに過ぎた飢饉が、民がなぜ官吏のために死ななかったかという訴えの証拠である。「幾千人」は国君の面前で言われた数であって、計数ではない。

二つの頁のあいだ

二つの頁は数百年隔たっている。輸送は『左伝』が紀元前 647 年と記す年の出来事であり、孟子が語りかけているのは数百年後の国君たち、その書が編まれたのはさらに後である。両者を結ぶものはない。官署も、規則も、汎舟の役から移民・移粟へ通じる先例の線もない。これを救荒の歴史として読むなら、中間は読者が補うことになる。これらの頁が与えるのは、一度の輸送、一度の拒絶、そして飢饉を材料にした二つの論である。

数量もどこにもない。粟も、船も、日数も、値段も、誰に何を渡すかの基準もない。孟子は制度も規則も引かない。彼の動詞は「検」と「発」の二つだけで、責めているのはそのどちらも行われなかったことだ。『左伝』の中で原則のように響く一句——災を救い、隣を恤み、道を行う——も、それは臣の格言であって、律令ではない。

凶年が動かすものは二つ、粟と人であり、二つの頁はそれぞれ一つずつを追う。伝は粟を雍から絳まで、孟子は人を河内から河東まで。一つは船で、一つは言葉で動く。誰が決めるのか、どれだけ動くのか、いつ倉を開くべきか——どちらの頁にもない。あるのは、わずかな臣たちが国君に向けて語った数句だけである。

関連記事：私塩を売れば何度打たれるか：一条の律、幾条かの例、一枚の塩課表 · 一道の判詞はどう書かれたか：唐代書判の構造・駢文・情と法の間 · 北京から南京へ：徽州商人の路程書