Sa première apparition tient en trois mots : « c'est une pierre ». Le récit s'ouvre ainsi : « Un homme de Chu, He, trouva un jade brut dans les monts de Chu et l'offrit au roi Li. Le roi Li le fit examiner par le tailleur de jade. Le tailleur dit : c'est une pierre. Le roi tint He pour un trompeur et lui fit couper le pied gauche » (楚人和氏得玉璞楚山中……而刖其左足). Une pierre encore fermée, un verdict d'artisan, un pied gauche. Cet article suit le jade à travers trois apparitions dans des textes ; chacune a sa source, et aucune ne peut être enfilée avec les autres sur une seule ligne.
Un : Bian He perd les deux pieds
Deux présentations, deux amputations, en phrases presque identiques : « Quand le roi Li mourut et que le roi Wu monta sur le trône, He présenta de nouveau son jade brut au roi Wu. Le roi Wu le fit examiner par le tailleur de jade ; celui-ci dit encore : c'est une pierre ; et le roi tint de nouveau He pour un trompeur et lui fit couper le pied droit » (又曰：石也。王又以和為誑，而刖其右足). Même verdict, même traitement : le pied gauche, puis le droit. La page ne dit pas qui était le tailleur, comment il jugeait, ni sur quoi il se fondait pour dire « pierre », et cet article n'y ajoute rien.
La troisième fois, ce sont les pleurs. « Quand le roi Wu mourut et que le roi Wen monta sur le trône, He serra son jade brut contre lui et pleura au pied des monts de Chu trois jours et trois nuits, jusqu'à ce que ses larmes tarissent et que le sang les suivît » (三日三夜，淚盡而繼之以血). Le roi l'apprit et envoya demander pourquoi il pleurait si amèrement, alors que tant d'hommes dans le monde avaient été mutilés. Il répondit : « Je ne pleure pas la mutilation. Je pleure qu'un jade précieux soit étiqueté pierre, et qu'un homme droit soit appelé trompeur » (悲夫寶玉而題之以石，貞士而名之以誑). Alors le roi fit tailler et polir la pierre par le tailleur de jade, en tira le trésor, et le nomma le jade de la famille He (遂命曰和氏之璧).
Deux : dans le Han Feizi, c'est un argument
Cette couche doit être fixée : dans le Han Feizi, l'histoire n'est pas une archive de Chu, mais l'ouverture d'un argument. À peine finie, Han Fei enchaîne : « les perles et les jades sont ce qu'un souverain désire le plus ardemment… et pourtant il fallut couper deux pieds avant que le trésor fût reconnu — tant il est difficile de juger un trésor » (論寶若此其難也). Puis il l'applique : « l'homme qui détient la Voie n'est pas mis à mort seulement parce que le jade brut de l'empereur n'a pas encore été présenté », en citant Wu Qi déchiré à Chu et le seigneur Shang écartelé à Qin. Le passage de Bian He est donc cité ici comme une histoire, et l'argument de Han Fei est marqué comme argument, non comme histoire de Chu.
Entre « on le nomma le jade de la famille He » et son apparition dans l'État de Zhao, il n'y a rien. La page du Han Feizi passe à l'argument et ne mentionne plus le jade ; le Shiji n'a qu'une phrase : « sous le roi Huiwen de Zhao, ils obtinrent le jade de la famille He de Chu » (趙惠文王時，得楚和氏璧) — un seul verbe, « obtinrent », sans route attachée. Comment il passa de Chu à Zhao, par quelles mains, ou si c'était la même pierre que Bian He avait pleurée, aucune des deux pages ne le dit. Cet article écrit : on ne sait pas, et on ne supplée pas.
Trois : le débat à la cour de Zhao
« Le roi Zhao de Qin en entendit parler et envoya une lettre offrant quinze villes en échange du jade » (原以十五城請易璧). Le roi de Zhao prit conseil du général Lian Po et des grands officiers : le donner, et ils craignaient que les villes de Qin ne vinssent jamais ; le refuser, et ils craignaient l'armée de Qin. Le conseil n'étant pas fixé, le chef des eunuques Miao Xian recommanda Lin Xiangru, dont l'avis était que Qin était fort et Zhao faible, de sorte qu'on ne pouvait refuser ; et quand le roi demanda ce qui arriverait si Qin prenait le jade sans donner les villes, Xiangru répondit que la faute serait alors du côté de Qin. Vint alors la promesse : « Si le roi n'a personne d'autre, je demande à porter le jade comme envoyé. Si les villes entrent dans Zhao, le jade reste à Qin ; sinon, je demande à rapporter le jade intact à Zhao » (城入趙而璧留秦；城不入，臣請完璧歸趙).
Quatre : à la terrasse Zhang
La présentation n'est que mouvement : « Le roi Zhao de Qin siégeait à la terrasse Zhang pour recevoir Xiangru ; Xiangru présenta le jade. Le roi fut ravi, le passa aux beautés et à ceux qui l'entouraient, et tous crièrent dix mille ans. » Voyant que Qin n'avait nulle intention de payer, Xiangru s'avança : « Le jade a un défaut ; permettez que je le montre à Votre Majesté. » Le roi le lui tendit ; Xiangru « tint le jade, recula et se tint debout appuyé contre un pilier, les cheveux dressés de colère sous sa coiffe », et dit que le roi de Zhao avait jeûné cinq jours et envoyé le jade avec respect, tandis que Qin le recevait avec une politesse mince et passait le jade aux beautés pour se moquer de lui — « j'ai vu que Votre Majesté n'avait pas l'intention de rendre les villes de Zhao, et c'est pourquoi j'ai repris le jade. Si Votre Majesté me presse, ma tête sera brisée avec le jade contre ce pilier » (臣頭今與璧倶碎於柱矣). Puis « il tint le jade et lorgna le pilier, comme pour le frapper ».
Le roi de Qin, craignant que le jade ne se brisât, s'excusa et insista, appela les officiers pour apporter la carte, et « indiqua que de là en avant quinze villes étaient accordées à Zhao ». Xiangru jugea que c'était une feinte et posa une condition : le jade est « un trésor transmis par tout le monde sous le Ciel », et puisque le roi de Zhao avait jeûné cinq jours, « que Votre Majesté jeûne aussi cinq jours et dispose neuf hôtes dans la salle, alors j'oserai présenter le jade ». Le roi accepta et le logea à l'auberge de Guangcheng ; Xiangru « envoya son serviteur vêtu de grosses étoffes porter le jade contre sa poitrine, et il sortit par un chemin détourné et rendit le jade à Zhao » (懷其璧，從徑道亡，歸璧於趙).
La fin est copiée aussi : après les cinq jours et les neuf hôtes, Xiangru dit que « depuis le duc Mu de Qin, à travers plus de vingt souverains, aucun n'a tenu un pacte ferme et clair », que le jade était déjà rentré à Zhao, et « je demande à être envoyé au chaudron bouillant ». Le roi et ses ministres « se regardèrent et rirent » ; le roi dit que le tuer ne rendrait pas le jade, aussi « à la fin il le reçut en cour, acheva les cérémonies et le renvoya ». La dernière ligne donne l'issue : « Qin ne donna jamais les villes à Zhao, et Zhao ne donna jamais le jade à Qin » (秦亦不以城予趙，趙亦終不予秦璧).
Cinq : trois apparitions, non une histoire
Les deux pages ne sont pas une seule chose. Le chapitre du Han Feizi est un argument des Royaumes combattants qui s'ouvre par une parabole : les présentations de Bian He, les mutilations, les pleurs et la taille de la pierre servent tous à prouver combien il est difficile de juger un trésor. Le chapitre du Shiji est le récit d'une histoire des Han : Qin et Zhao se disputent un jade appelé le jade He, et Lin Xiangru le renvoie chez lui. Ce que les pages partagent, c'est un nom et le mot Chu — le Shiji dit que Zhao « obtint le jade He de Chu », non que ce fût la pierre que Bian He avait pleurée. Aussi cet article tient-il trois couches séparées : l'histoire de Bian He (Han Feizi), une phrase sur Zhao qui obtient un jade (Shiji), et la dispute des quinze villes (Shiji) — sans les fondre en une histoire des voyages d'une pierre.
Ce que les pages ne donnent pas est listé aussi : la taille, la qualité et le poids du jade — rien de tout cela ; les quinze villes sont le prix demandé par Qin dans un échange, non une estimation, et cet article ne convertit rien ; l'expression postérieure « valoir une chaîne de villes » n'est pas retracée ; et aucune morale n'est tirée sur la bonne foi ni sur l'habileté diplomatique. Les pièces d'ici sur les pendants de jade traitent de l'étiquette portée sur le corps, celle sur le chaudron du bronze — celle-ci ne traite que de ce qu'une pierre est appelée dans quelques textes : d'abord « une pierre », puis « un trésor transmis par tout le monde sous le Ciel », et à la fin « Qin ne donna jamais les villes à Zhao, et Zhao ne donna jamais le jade à Qin ».
À lire aussi：Le steward : la cour privée d’une grande maison se retourne contre son seigneur · Le Bureau de la musique : 829 personnes, dont 441 congédiées · Insignes de tigre : une moitié dans la main du roi, une moitié dans celle du général
Sources et lectures complémentaires
- 《韩非子·和氏》（维基文库本，未与点校本复核） — The whole of the Bian He story in one paragraph: 'a man of Chu, He, got a jade in the rough in the Chu mountains and presented it to King Li. King Li had the jade-cutter look at it; the jade-cutter said: It is a stone. The king took He for a deceiver and cut off his left foot. When King Li died and King Wu came to the throne, He again presented the rough jade; the jade-cutter again said: It is a stone; and his right foot was cut off. When King Wu died and King Wen came to the throne, He clasped the rough jade and wept at the foot of the Chu mountains for three days and three nights, until his tears dried and blood came after them' (楚人和氏得玉璞楚山中……泣盡而繼之以血); the king's question and He's answer ('I do not grieve for the cutting — I grieve that a precious jade is labelled a stone, and a true man is called a deceiver'); and the ending, 'the king had the jade-cutter cut and polish the rough stone and got the treasure from it, and it was named the He family jade' (王乃使玉人理其璞而得寶焉，遂命曰和氏之璧). The rest of the chapter is Han Fei's argument — that a treasure is only judged after two feet are cut, and that men of law and method fare likewise, with Wu Qi and Lord Shang as examples — and that argument is marked as argument here, not as Chu history.
- 《史记》卷八十一〈廉颇蔺相如列传〉（维基文库本，未与点校本复核） — The Qin-Zhao episode, used as a separate layer: 'in the time of King Huiwen of Zhao they got the He family jade of Chu. King Zhao of Qin heard of it and sent a letter offering fifteen cities in exchange' (趙惠文王時，得楚和氏璧……原以十五城請易璧); Lin Xiangru's undertaking, 'if the cities enter Zhao the jade stays in Qin; if not, I ask to return the jade whole to Zhao' (城入趙而璧留秦；城不入，臣請完璧歸趙); the audience at the Zhang terrace, the jade passed round to the beauties, 'the jade has a flaw — let me point it out to Your Majesty', the retreat to the pillar with hair bristling, 'my head will be smashed with the jade against this pillar' (臣頭今與璧倶碎於柱矣), the demand for five days' fasting and nine guests in the court, the servant in coarse clothes carrying the jade home by a side road (使其從者衣褐，懷其璧，從徑道亡，歸璧於趙), and the close, 'Qin never gave the cities to Zhao, and Zhao never gave the jade to Qin' (秦亦不以城予趙，趙亦終不予秦璧). The page marks variant characters with editorial -{…}- brackets (於, 舍, 復, 髮), which are transcription marks and are not quoted.
