一枚符，一顶法冠，都作六寸。一辆车，六尺。一步，六尺。一乘车，六匹马。《史记·秦始皇本纪》里把「六」系在东西上的就是这一句；本文所用两页材料里也只有这一处。这句话没说车上哪一处是六尺，没说冠怎么量，也没说谁的车。往前几行，同卷有「六王咸伏其辜」；往后几行，又写「分天下以为三十六郡」「金人十二」。六和十二、三十六同在一页，这一页并不觉得它们之间有什么关系。
这段话在叙述里的位置值得一说。二十六年，秦取最后一国；秦王称「皇帝」，废谥法，理由是「子议父，臣议君」不可取。紧接着就转到五德。所以「六」不是一道诏书，不是一块刻石，也不是单独一节；它夹在一段由后人回看的叙述中间，而这段话头一个字是「推」——推演、推算的意思。
一、一句话，和「六」的位置
原文整段是：「始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜。方今水德之始，改年始，朝贺皆自十月朔。衣服旄旌节旗皆上黑。数以六为纪，符、法冠皆六寸，而舆六尺，六尺为步，乘六马。更名河曰德水，以为水德之始。刚毅戾深，事皆决于法，刻削毋仁恩和义，然后合五德之数。」一段之内依次是：推五德——改年始、朝贺自十月朔——衣服旄旌节旗上黑——数以六为纪，下带四样——更名河曰德水——末一句讲刑法严苛。
四样东西正夹在中间，位置很确切。它们前面是推演、年始、颜色，后面是河的新名和那句论严苛的话。「数以六为纪」五字，本卷没有解释；跟着它开列的，就是全部证据，一共四样。想从这段里知道冠的形制、符的长短、道路的轨距，都没有。
二、四样东西，一个数
- 「符、法冠皆六寸」——符与法冠都是六寸。原文只给名称，不给形制：符是官符、兵符还是通行凭证，本页无一字判断；法冠也只余一个名字。各有一个数，没有一个样子。
- 「舆六尺」——车六尺。是车宽、车长还是别的部位，原文不说；寻常车舆多长，也不说。
- 「六尺为步」——一步六尺。四样里只有这一条是在两个单位之间定关系，其余都是给一件东西配一个数。本篇寸、尺、步一律照录，不折成今天的长度。
- 「乘六马」——一乘六匹。谁乘、六匹是天子的驾数还是通制、别人驾几匹，都不说。
四样里，一样是随身之物（符与法冠），一样是人所乘的车，一样是一个长度单位，一样是一乘六马。对一个号称把天下度量统一起来的举措来说，这份清单挑得奇怪：与其说是一套制度，不如说是四处在现成事物上挂一个数。同卷稍后还有一句短总结：「一法度衡石丈尺。车同轨。书同文字。」那一句背后的进位表，归写秦量制的那篇；本篇只守着「六」。
三、水德，和那个没写出来的「故」
推演本身压缩成几句：「推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜。」「终始五德之传」是五德相承的一套说法；「以为」是「认定」；「从所不胜」四字，本卷没有解释，白文也没有注。整段不说这套推演出自谁、出自哪本书——在这两页里，五德相承没有一个交代过的来历。
这段文字始终没写「故」，也没写「水之数六」。先把水德放在前头，然后是十月，然后是黑，然后是六——这是次序，不是因果。全段唯一一个因果性的词在末尾，系的还是另一件事：「刚毅戾深，事皆决于法，刻削毋仁恩和义，然后合五德之数。」挣到那个「然后」的，是刑法的严苛，不是这个数。要把这段读成「秦因为自称水德才用六」，中间那一环得读者自己补。另一部书不让这个补法省事，因为它把同一排德排得不一样。《汉书·律历志》的世经说周是木德——「武王……水生木，故为木德，天下号曰周室」；汉是火德，「木生火」；秦夹在两者之间：「秦以水德，在周、汉木火之间」。《史记》却说「周得火德」，秦代周德、从所不胜。两书对周德的排法不同，这条链子就不是两书共有的现成事实。本篇并列，不裁断哪一家对。
四、十月、黑，和一条改了名的河
这一段剩下的部分，都是人看得见的东西。「改年始，朝贺皆自十月朔」：一年从十月算起，朝贺也从十月初一那天起。「衣服旄旌节旗皆上黑」：衣服和几种旌旗仪仗都以黑为上——原文列了四类，一类也不描形状。「更名河曰德水」：把「河」改叫「德水」。原文写的是「河」，不是「黄河」；改名也没有配上任何诏令的场面。《汉书》讲同一件事的那段可并排看。它有十月——「以十月为正」，有颜色——「色上黑」；它没有「六」，没有符、法冠、车、步、马，也没有河的新名。它比《史记》谨慎：「战国扰攘，秦兼天下，未皇暇也，亦颇推五胜，而自以为获水德。」「未皇暇」是没得空，「亦颇」是只稍稍，「五胜」与《史记》的「五德」用字不同。它另给了一句《史记》没有的下文：「汉兴……袭秦正朔。」改历经过归太初改历那篇；这里只留一句：十月这个岁首，比选它的朝代活得久。
五、这段话没说的
- 单位不换算。寸、尺、步一律照录，不给秦尺多长，也不列进位表——那张表在写秦量制的那篇里。
- 「符」不展开。官符、兵符、通行凭证，两页都不说，本篇也不猜。
- 推演的来历不给。原文只说五德「之传」，没有人名，没有书名，两页也补不出来。
- 同页别的「六」不并进来。「六王」「六合」「六国」是词，三十六郡、金人十二是别的数，都不属于这一条。
- 《汉书》同卷另有「六寸」：算筹「长六寸」，林钟「律长六寸」，还有「六者，所以含阳之施」一句。那是律历之说，与秦的符、法冠不是一回事。
- 不给评价。原文的因果句是从严苛讲到「合五德之数」，本篇不把它倒过来改成「水德所以暴政」。
这段话留下的是一份短清单：一顶冠、一枚符、一辆车、一步、一乘车。它不说六寸的冠是什么样子，也不说六匹马拉的车里坐着谁。它只说有人一次把「六」写进一张寻常物件的单子，而那张单子短得一口气就能念完。
延伸阅读：陶潜辞官的账：五斗米、公田种秫与一篇自述 · 十二卷，一百一十八篇：一部针灸书怎么编出来 · 冰：冬天凿、夏天颁、死人洗浴也用
参考来源与延伸阅读
- 司马迁《史记》卷六〈秦始皇本纪〉（维基文库本，未与点校本复核） — The core passage: 始皇推終始五德之傳，以為周得火德，秦代周德，從所不勝。方今水德之始，改年始，朝賀皆自十月朔。衣服旄旌節旗皆上黑。數以六為紀，符、法冠皆六寸，而輿六尺，六尺為步，乘六馬。更名河曰德水，以為水德之始。剛毅戾深，事皆決於法，刻削毋仁恩和義，然後合五德之數。A few lines later, the same chapter: 六王咸伏其辜 (in the emperor's own speech); 分天下以為三十六郡; 收天下兵……金人十二，重各千石; 一法度衡石丈尺。車同軌。書同文字. The word 六 occurs forty times on the page, mostly inside regnal years, and also in 六王, 六國, 六合 and 六親; twelve and thirty-six stand beside it in the same stretch of narrative. The chapter names no person and no book behind the succession of virtues, and it does not gloss 從所不勝.
- 班固《汉书》卷二十一〈律历志〉（维基文库本，未与点校本复核） — The treatise's account of the same reform: 戰國擾攘，秦兼天下，未皇暇也，亦頗推五勝，而自以為獲水德，乃以十月為正，色上黑。漢興，方綱紀大基，庶事草創，襲秦正朔。以北平侯張蒼言，用顓頊曆. No number six, no tally, cap, carriage, pace or horses, and no new name for the river. The 世經 section arranges the virtues differently from the Shiji: 武王書經牧誓武王伐商紂。水生木，故為木德。天下號曰周室 … 漢高祖皇帝，著紀，伐秦繼周。木生火，故為火德。天下號曰漢 … 秦以水德，在周、漢木火之間. The sixes in this volume belong to the pitch-and-calendar theory: the counting rods 徑一分，長六寸，二百七十一枚而成六觚; 林鐘……律長六寸, glossed 六者，所以含陽之施，楙之於六合之內，令剛柔有體也. Neither this page nor the Shiji chapter gives an earlier source for the succession of virtues.
