文章 · Old China Life

六月二十四日灌口二郎生日，廟前露臺從清早演百戲，到天黑還演不完，單子上有二十二樣。幡竿兩根，一根歸京城所，一根歸修內司。上竿的人在宣赦時還要爬金雞竿。

宋代猜謎是街頭生意：先敲鼓聚人，再讓人猜詩謎、字謎、戾謎、社謎；行內有走智、下套、貼套、橫下、問因、調爽等手法；元宵絹燈上寫詩詞、藏頭隱語，逗弄行人；臨安名手有有歸和尚、馬定齋。

高陽王元雍「僮僕六千，妓女五百」，一食以數萬錢為限；尚書令李崇富傾天下而性儉吝，人說他「一食十八種」，其實是「二韭一十八」——兩種韭菜，二九一十八。洛陽的寺，多是這樣的大宅捨出來的。

白鹿皮一方尺「直四十萬」，王侯朝覲必須用它墊璧；白金三品按紋樣標三千、五百、三百；赤側「一當五」。面值遠離實值，盜鑄遍地、死罪赦了數十萬，最後白金與赤側都廢。數字見《史記·平準書》。

戰國各國的錢鑄成工具的形狀：中原布幣、齊魯刀幣、秦魏圜錢。秦《金布律》更具體：布有法定尺寸，十一錢當一布，劣錢也得收，千錢一畚加封印。這只是秦制。

前590年魯國「作丘甲」，把軍賦攤到「丘」；前589年楚國出兵前「大戶」——清查戶口，然後「悉師，王卒盡行」；鞍之戰晉國要八百乘兵車。怎麼登記、每戶出多少，材料不寫。

臨安北關水門內有一條水路，慈元殿與富豪、內侍、諸司人家沿水起造塌房數十所、屋數千間，租給鋪戶與客商存貨；四面皆水，可避風燭、免偷盜，月月收租，另收巡廊錢、僱人夜巡。

「香鋪裹香人頂帽披背，質庫掌事皂衫角帶」——孟元老說開封街上「認得是何色目」。《宋史》寫的是另一套：庶人服白，工商只許皂白、不得服紫，紫衫本是軍中武官的制服。把觀察和法條對讀，這套可讀的衣裝到南宋末年已經鬆了。

四月初八佛誕，開封十大禪院辦浴佛齋會，煎香藥糖水相贈；臨安僧尼捧著小盆銅像，遍往富室「以小杓澆灌，以求施利」；同一天西湖辦放生會，人們競買龜魚螺蚌放生。