二十二樣：廟前露臺上的百戲與走街藝人

六月二十四日，天還沒亮，汴京城西萬姓門外一里的廟前已經站滿了人。殿前露臺上從清早開始「呈拽百戲」，一直演到天黑還沒演完。記這件事的人只用了六個字：「至暮呈拽不盡」。

一、二十二樣：一張廟會戲單

這廟是灌口二郎神的廟，敕賜神保觀，在萬姓門外一里許。六月六日是州北崔府君的生日，也「多有獻送」，但最盛的還是二十四日這一場。二十三日先有御前獻送：後苑作與書藝局等處製造的戲玩——球杖、彈弓、鞍轡、銜勒、樊籠——作樂迎引到廟裡。第二天五更，已經有人爭著燒頭爐香，有人索性在廟裡過夜，半夜起來搶。

「自早呈拽百戲，如上竿、趯弄、跳索、相撲、鼓板、小唱、鬥雞、說諢話、雜扮、商謎、合笙、喬筋骨、喬相樸、浪子、雜劇、叫果子、學像生、倬刀、裝鬼、砑鼓、牌棒、道術之類，色色有之。至暮呈拽不盡。」——孟元老《東京夢華錄》卷八〈六月六日〉

數一遍，二十二樣。上竿是爬竿，跳索是走繩，趯弄是踢弄器物；相撲是真摔，喬相撲是假摔，真假兩樣同臺。鼓板、合笙是器樂，小唱、說諢話、叫果子、學像生是唱與口技，雜劇、雜扮、浪子是戲；倬刀、牌棒是兵器把式；商謎是猜謎；裝鬼、道術各一門。一張單子上，爬高的、摔跤的、唱的、說的、猜的、裝神弄鬼的都有。

這一天不只有戲。太官局供食，「連夜二十四盞，各有節次」；露臺上還陳著「社火」，即賽社時的獻物與表演，所獻之物動以萬數。戲是夾在獻送、供食、燒香之間演的。

二、兩根幡竿

露臺前立著兩根幡竿，高數十丈。它們不是廟裡出錢搭的，是兩個衙門各搭一根：

「殿前兩幡竿，高數十丈，左則京城所，右則修內司，搭材分占上竿呈藝解。或竿尖立橫木列於其上，裝神鬼，吐煙火，甚危險駭人。」——孟元老《東京夢華錄》卷八〈六月六日〉

京城所與修內司都是管營造的官署，一根竿一個東家，「搭材分占」——搭架子的人各占一根，各在竿上呈藝。竿尖橫木上站人，裝神鬼，吐煙火。煙和火從竿頂噴出來，是臺上的效果。

同樣的竿，元宵夜立在別處。宣德樓前的棘盆裡「內設兩長竿高數十丈」，竿上不是活人，是紙糊的百戲人物，懸在竿上，「風動宛若飛仙」。一根竿，六月站藝人，正月掛紙人。

三、元宵夜的點名

正月十五，大內前的山棚正對宣德樓，遊人早就擠在御街兩廊下。樂聲「嘈雜十餘里」，中間是這幾樣：

「奇術異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十餘里，擊丸蹴踘，踏索上竿。」——孟元老《東京夢華錄》卷六〈元宵〉

接著是一串人名，一人一門手藝：趙野人倒吃冷淘，張九哥吞鐵劍，李外寧藥法傀儡，小健兒吐五色水、旋燒泥丸子，大特落灰藥，榾柮兒雜劇，溫大頭、小曹稽琴，黨千簫管，孫四燒煉藥方，五十二作劇術，鄒遇、田地廣雜扮，蘇十、孟宣築球，尹常賣講《五代史》，劉百禽弄蟲蟻，楊文秀鼓笛。

還有動物。「猴呈百戲，魚跳刀門，使喚蜂蝶，追呼螻蟻」——猴子、魚、蜂蝶、螞蟻各有節目。

這些名字能被記下來，大概說明他們是有看客認得的角兒，不是無名的手藝人。同一段末尾還跟著賣藥、賣卦、沙書地謎——「奇巧百端，日新耳目」。看客花錢買的是新奇，班主要的則是讓人明天再來。

四、竿上搶金雞

雜技在宋代不只是市井的生意，也是官家的儀注。明堂郊祀的年份，麗正門宣赦，赦儀上要用踢弄家：

「百戲踢弄家，每於明堂郊祀年分，麗正門宣赦時，用此等人，立金雞竿，承應上竿搶金雞。」——吳自牧《夢粱錄》卷二十〈百戲伎藝〉

金雞竿是赦令的一部分：竿頂立金雞，宣赦時眾人搶。爬竿的不是禮官，是百戲踢弄家，由他們承應。一門在露臺上討生活的手藝，就這樣有了一個官府給的用場。

「兼之百戲，能打筋鬥、踢人、踏蹺、上索、打交輥、脫索、索上擔水、索上走裝神鬼、舞判官、斫刀蠻牌、過刀門、過圈子等。」——吳自牧《夢粱錄》卷二十〈百戲伎藝〉

打筋斗、踏蹺、上索、索上擔水、脫索、過刀門、過圈子，都是能當場驗的功夫。會的人有兩條出路：一條是「宣押殿庭承應」，大朝會、聖節進宮去演；一條是官府公筵與府第筵會「點喚供筵」，「俱有大犒」。進宮是臉面，公筵是進項。

五、名單：從廟會到橋巷

再往下一層，是街巷。同卷寫得直白：

「又有村落百戲之人，拖兒帶女，就街坊橋巷，呈百戲使藝，求覓鋪席宅舍錢酒之貲。」——吳自牧《夢粱錄》卷二十〈百戲伎藝〉

「拖兒帶女」四個字把這一層說盡了：沒有固定的場子，一雙兒女就是班底。求的不是包銀，是「錢酒之貲」——現錢和酒。同卷接著列出他們的本事，叫「雜手藝」，也叫「使藝」：踢瓶、弄碗、踢磬、踢缸、踢鐘、弄花錢、花鼓、槌踢筆墨、壁上睡、虛空掛香爐、弄花球兒、拶築球、弄斗、打硬、教蟲蟻、弄熊、藏人、燒火、藏劍、吃針、射弩端、親背、攢壺瓶。

這串名單裡，踢瓶、弄碗、踢缸、踢鐘是一路：用腳和手讓器物不落地、不碎。壁上睡是貼著牆睡，虛空掛香爐是把香爐掛在掛不住的地方。藏人、藏劍、吃針、燒火歸到「藏去之術」，原文只給了一句評語：

「此藝施呈，委是奇特，藏去之術，則手法疾而已。」——吳自牧《夢粱錄》卷二十〈百戲伎藝〉

臨安把這些人按行當排了名錄。「舞綰百戲」一組十一人，撮弄雜藝一組十九人，踢弄一組三人——吳金腳、耍大頭、吳鷂子；傀儡分懸絲、杖頭、藥發、肉傀儡、水傀儡五目，另有角抵一組。一個人可以進兩組：耍大頭既在撮弄雜藝，又在踢弄。

從廟前露臺到橋巷，同一套東西在三層場合裡派上用場：殿庭承應、公筵點喚、街巷求錢。名錄上的名字，是中間一層的證據，拖兒帶女的是最下一層。竿，還是那根竿。