漢代の子が最初に覚えた本——名前と、衣服と、鍋と釜

この本は、冒頭で自分から名乗りを上げます。「急就奇觚与衆異、羅列諸物名姓字。分別部居不雑廁。用日約少誠快意、勉力務之必有喜。」——急就奇觚は衆と異なり、諸物の名と姓の字を羅列す。部居を分別して雑廁せず。用つる日は約く少なくして、誠に快意。勉力務むれば、必ず喜び有り。並べる。分ける。かかる日は少ない。だから嬉しい。努めれば喜びがある——冒頭から、この本はそう言い切っています。ここでいう「觚」は、字を書きつける木簡のことです。けれど子どもが最初の頁を開いて出くわすのは、物語ではなく、びっしりと並んだ人名でした。宋延年、鄭子方、衛益寿、史歩昌、周千秋、趙孺卿……そして「姓名訖わりぬ、請う、物を言え」の一句まで、名が続きます。最初の授業は、名前を覚えることでした。

まず、名前をひと続き

名前は、でたらめに並んでいるわけではありません。延年——年を延ばす。益寿——寿を増す。千秋——千年の歳月。万歳——万の年。利親、奉徳、賢良、富貴、彭祖、愛君、孝譲。どれも縁起のいい字面です。動物や器物を名にしたものも混じります。馬、牛、羊、翠、鴛鴦、龍未央——声に出して読むと、まるで唄のようでした。姓名で字を教えるというのは、字を覚えるのと同時に、めでたい言葉を覚えるということでもあります。子どもが最初に覚える字は「延年益寿」の字で、その次が「牛羊鴛鴦」の字だったのです。この段は、こう締めくくられます。「姓名訖わりぬ、請う、物を言え」——名はこれで終わり、さあ物を言おう。この一句から、教科書は別の顔になります。

姓名訖わりぬ、請う、物を言え

物とは、まず布と絹のことでした。その手前には、色と織りの名が一大段ぶん並びます。錦、繍、綾、薄絹、薄い藍、緑、黒、紫、深紅、赤——織りと色の名を、まず一通り。それから衣服です。袍、襦、表と裏、曲領、裙。襜褕、夾衣、複衣、褶衣、袴、褌。さらに単衣、蔽膝、布の靴下、そして針、糸、縫い補い、縁取りの類。靴もまた一続きで、履と舄がその先頭に立ちます。ここを一つ覚えれば、着るものの種類と色がひと通り頭に入る。衣服の段は、そういう作りになっていました。

次は食べるものです。稲、黍、糯粟、稷、粟、麻、粳——穀物の名が一列。餅、団子、麦飯、甘い豆の羹。菜と薬味も一続きで、葵、韭、葱、薤、蓼、蘇、姜。蕪荑（ぶい、香辛料にする木の実）、塩、発酵させた豆、酢、醤。その先には梨、柿、桃、棗、杏、瓜、そして揚げ菓子や飴が続きます。食事という営みが、穀物、飯、菜、薬味、果物、甘い物という幾つかの枠に分けられ、その順に諳んじられたのです。

器物の段も、同じ調子で続きます。青銅の鐘、鼎、そして各種の釜。竹の器、傘、笠、竹の筵、竹籠。盆、台、杯、碗。甕、ほとぎ、鉢、壺。その先は蒸し器や土器の鉢。青銅から竹へ、竹から陶へ、一つずつ並べていく。これらの字を覚えるというのは、家一軒の道具を頭から数え直すようなものでした。

後半に入ると、内容が変わります。職官、官につくための学び、律令、地理、疾病と薬、祭祀、牢獄。巻三は「戎伯、什伍隣を総閲す」——人を伍や什に編む単位——から官制へと進み、巻四は「諸物尽き訖わりて五官出づ」の一句から始まって、詩の諷誦、孝経、春秋、書、律令を説き、丞相、御史、公卿、将軍、列侯を並べ、さらに「変闘・殺傷、伍隣を捕う」「盗賊・繋囚、臀を榜笞す」——争いと傷害、盗賊と囚人、尻を笞で打つ刑——まで書きます。そして最後は「漢地広大、無所不容盛」——漢の地は広大で、容れざるものはない、と結ばれる。字を覚えるための一冊が、鍋や釜から朝廷と刑獄までを書いている。字を覚える道は、そのまま世界を覚える道でもありました。

誰が学び、誰が蔑んだか

唐の顔師古がこの本に注をつけたとき、序にこう書いています。「蓬門野賎、窮郷幼学、逓相承稟、猶競習之。既無良師、祗増僻謬」——蓬の門、野の賎しき者、窮郷の幼い学び手まで、代々受け継いで、なお競ってこれを習う。良師がないから、ただ僻謬を増すばかりだ、と。続く一句は、もっと冷たい。「若夫縉紳秀彦、膏粱子弟、謂之鄙俚、恥於窺渉」——縉紳の秀彦、膏粱の子弟は、これを鄙俚と呼び、窺渉することを恥じる、と。同じ一冊の教科書に、両端の態度がある。ここははっきりさせておきたい。顔師古は唐の初めの人で、自分が古い本に注をつけているのです。この一節が語るのは、この本が長く流布してきた状況であって、漢代のある一年の実況ではありません。

目録のなかの位置

『漢書・芸文志』は、この本を「小学」の類に置いています。『史籀』十五篇、『蒼頡』一篇、『凡将』一篇、『急就』一篇、『元尚』一篇、『訓纂』一篇、『別字』十三篇、そして「凡そ小学十家、四十五篇」。ここでいう「小学」は文字の学——xiaoxue——のことで、現代の小学校ではありません。小序は「元帝の時、黄門令史游、急就篇を作る」と書き、「古者八歳にして小学に入る」とも言います。周官の保氏が国子に六書を教えた、というのもそこに重なります。六書とは、漢字の成り立ちと用い方を六つに分けたものです。さらに興味深いのは漢初の制度です。「太史、学童を試み、書を諷じ九千字以上なる者、乃ち史と為す。又六体を以てこれを試む」——九千字以上を諳んじて書ける者だけが「史」、つまり書記や下級の官吏になれる。ここでいう「史」は、歴史書のことではありません。そして「吏民の上書、字もし正しからざれば、輒ち挙劾す」。字が書けるということは、読書人の教養であるだけでなく、役所に入るための門でもあった。志はさらに、閭里の書師が蒼頡、爰歴、博学の三篇を合わせ、六十字を断って一章とし、凡そ五十五章として『蒼頡篇』に編んだ、と記しています。村で教える者たちが、自分で教材を合わせて作っていたのです。

境界も、はっきりさせておきます。作者として書けるのは「元帝の時の史游」まで。『漢書』の小序は彼を「黄門令」として記しますが、生涯は確かめようがなく、経歴は補いません。この本は唯一の教科書ではありません。蒼頡、凡将、元尚、訓纂と並ぶ一冊です。漢代の統一教材、とまとめることはできません。入学率、識字率、学校の数、書価、学費、師への束脩——一つもありません。漢代の習字の実物、すなわち居延・敦煌から出土した『急就』の残簡は、この話にうってつけの材料ですが、今回は読める形の資料を確認できませんでした。補填待ちとして、引用はしません。後世の蒙書から漢代の教え方を逆算することもできません。それから、テキストの話を一つ。今のテキストには異体字が多く（「薤」に「䪥」、「碗」に「盌」など）、本文の引例は通行の字で示し、異文はその都度注記します。

一冊の字書の重さ

この本は、道理を説きません。分類するのです。姓名の段、衣と帛の段、飲食の段、器物の段、そのあとに職官、地理、疾病、律令。どの段も韻を踏み、口にしやすく、覚えやすい。子どもがこれを覚え終えるころには、字を何千も覚え、世界を一度、分類の順に歩いたことになる。顔師古が「鄙俚」と嫌ったあの言葉は、かえってこの本への最も長い注釈になりました。この本が漢から唐へ伝わったのは、郷の「良師なき」幼学が代々書き写したからです。そして材料に残っているのは、顔師古のこの一句の評価だけ。生徒の名前は、一人も残っていません。