Une arbalète, cinquante pas de rempart : la vie quotidienne d'un siège aux Royaumes combattants

Prenez cinquante pas de rempart et lisez ce que le manuel prescrit d'y empiler. Tous les deux pas, une arbalète de bois, et elle doit tirer au moins cinquante pas. Tous les deux pas aussi, cinq cents pierres, chacune d'au moins un demi-jun. Tous les cinq pas, une jarre d'eau. Tous les vingt-cinq pas, un fourneau avec un chaudron de fer contenant au moins un shi, tenu prêt pour l'eau bouillante — et du sable, jamais moins de mille shi. Tous les trente pas, un poste de guet couvert s'élevant à quatre chi au-dessus des créneaux. Tous les cent pas, une tour dans une enceinte de quatorze chi de haut, avec une porte qu'on peut fermer et un officier responsable. Cette liste vient du Mozi, au chapitre sur la préparation des portes de la ville (備城門), et ce n'est pas la description d'une bataille. C'est une liste de réquisition écrite par quelqu'un qui attend d'être attaqué.

Les douze façons de prendre un rempart

Le chapitre s'ouvre sur une question. Qin Guli demande à Mozi comment un petit État peut tenir quand les armures du monde se lèvent et que le fort presse le faible ; Mozi demande en retour quelles méthodes d'attaque il veut dire, et la réponse est une liste de douze : rampes de terre, crochets, béliers, échelles, comblement des fossés, eau, tunnels, sorties par des trous, creusement, assaut en essaim, chariots couverts et tours de siège sur roues (臨、鉤、衝、梯、堙、水、穴、突、空洞、蟻傅、轒轀、軒車). La première réponse de Mozi n'est pas une arme mais une condition : remparts et fossés en état, défenses entretenues, grain suffisant, officiers et hommes en bons termes, et le secours des États voisins. Le reste du chapitre est la mise en œuvre de cette réponse, point par point, en pas et en poids.

Ce qu'il y a vraiment dans une arbalète

Le Musée national de Chine conserve une détente d'arbalète de bronze des Royaumes combattants, exactement du type qu'auraient utilisé les listes de rempart, et sa notice est nette sur le mécanisme : la pièce se compose de trois parties — le 牙 (le cran qui retient la corde), le 鉤 (le crochet) et le 懸刀 (la détente) — sans 郭, sans boîtier métallique, l'ensemble monté sur un pivot de bronze dans une rainure taillée dans le fût de bois. C'est une 臂張弩, une arbalète bandée à la main. La même notice note que les premières arbalètes apparurent au début des Royaumes combattants et se bandaient à la force du bras, avec une portée efficace d'environ quatre-vingts mètres seulement ; vinrent ensuite la 蹶張弩, bandée au pied, et la 腰引弩, tirée avec la taille.

La seconde pièce du musée montre ce que le mécanisme est devenu. Au Han, la détente avait un boîtier de bronze et un viseur arrière : la notice liste un 望山 (viseur), une 懸刀 (détente), un 鉤心 ou 牛 (gâchette) et deux axes traversant l'ensemble. Et sur le métal il y a une inscription, 「□工何造」 — un bureau d'atelier, et le nom de l'homme qui l'a faite. Une arme estampillée du bureau et de l'artisan est une arme dont quelqu'un pouvait être tenu responsable : le même État qui comptait les pièces dans des paniers scellés mettait aussi un nom sur les pièces de ses arbalètes.

Le Mozi décrit aussi une machine bien plus grande, au chapitre sur la réponse à un ennemi qui bâtit une rampe de terre plus haute que le rempart (備高臨). C'est un char à arbalète : un boîtier de mécanisme en bronze pesant un shi et trente jin, trois roues sur deux essieux, un cadre de huit chi de haut, des bras dont les dimensions annoncées vont jusqu'au pouce, des flèches de dix chi de long, et dix hommes affectés à sa manœuvre. Il faut le dire clairement : aucun objet exhumé ne correspond à cette description, et le texte est une instruction plutôt qu'un bon de commande ; le char appartient à la même catégorie que le reste du manuel, un dessin sur papier pour une guerre d'ingénieurs.

Cinquante pas, dix hommes, un officier

Les chiffres qui rendent le manuel digne d'être lu sont ceux qui concernent les gens. La règle de garnison donne la dotation pour cinquante pas de rempart : dix hommes valides, vingt femmes adultes, dix vieillards et enfants — quarante en tout (五十步丈夫十人，丁女二十人，老小十人，計之五十步四十人). Le rempart lui-même est tenu à environ une personne par pas. Dix hommes forment une escouade sous un 什長, rattachée à un officier et à un 亭尉 ; tous les cent pas il y a un 亭, un poste clos de murs avec une porte, et un officier pour lui, et le texte dit que l'homme choisi doit être 「有重厚忠信可任事者」 — solide, honnête, digne d'être chargé d'un travail. Ceux qui ne sont ni vieux ni aptes au service sont quand même mis sur le rempart, dans les sections qui ne font pas face à l'attaque.

Viennent ensuite les petites routines qui font d'un rempart une veille de nuit. Si l'ennemi est sous la muraille, le tambour sonne, les fagots de torche (苣) s'allument, le tambour sonne encore, et les torches entrent dans les 爵穴 — les petites ouvertures sous les créneaux — pour éclairer le terrain extérieur. Les porteurs d'eau signalent avec un drapeau : tous les cinquante pas il y a un mât d'un zhang, et celui qui va chercher de l'eau l'agite (棄水者操表搖之). Tous les cinquante pas il y a une latrine, partageant sa fosse avec celle d'en bas (與下同圂). Et les matériaux sont partout : pierres empilées au pas, chaudrons d'eau bouillante sur les fourneaux, sable par milliers de shi, flèches dont les fûts, insiste le texte, ne doivent pas être de bambou mais de bois de 楛, 趙, 𢱋 ou 榆.

D'où venaient les hommes et le bois

Une ville assiégée mange ses propres maisons. Le manuel ordonne que le bois, les tuiles et la pierre des maisons privées, partout où ils peuvent renforcer les défenses, soient apportés — 「盡上之。不從令者，斬」, tout en haut, et qui désobéit est décapité. Cette seule ligne dit plus sur la manière dont une armée des Royaumes combattants était levée pour la défense que n'importe quel discours sur le patriotisme : les matériaux des foyers ordinaires devenaient des réserves militaires par ordre, sous peine de mort, et leurs propriétaires montaient sur le rempart comme main-d'œuvre.

Le chapitre donne aussi les quatorze conditions sans lesquelles une ville assiégée ne peut tenir du tout — remparts épais et hauts, fossé profond et large, tours réparées, défenses affûtées, combustible et vivres pour trois mois ou plus, peuple nombreux et choisi, officiers et civils d'accord, ministres ayant du mérite, un seigneur en qui l'on a confiance, et ainsi de suite jusqu'aux deux dernières : des récompenses assez claires pour être crues, des châtiments assez sévères pour être craints (賞明可信而罰嚴足畏). Quatorze conditions, et le texte dit que si aucune ne tient, même un bon défenseur ne peut tenir la ville. C'est une liste écrite par quelqu'un qui avait vu des villes tomber.

Ce que ce matériau est, et ce qu'il n'est pas

Les chapitres du Mozi sur la défense des villes sont généralement datés de la fin des Royaumes combattants et attribués à des disciples tardifs de l'école ; le processus de leur compilation est discuté, aussi faut-il les lire comme un corps de doctrine professionnelle plutôt que comme le rapport d'un siège. Les notices du musée donnent aux arbalètes un ancrage ferme de l'autre côté : les détentes de ce modèle datent du début des Royaumes combattants, et le type trouvé avec l'armée de terre cuite appartient à l'armée qui mit fin à la période. Entre un manuel et un objet, l'image tient : une guerre menée avec des arbalètes en masse, des remparts et du bois réquisitionné.

Ce que le matériau ne donne pas, c'est ce que les lecteurs modernes demandent d'abord : combien d'hommes combattaient. Les sources portent des chiffres, mais ce sont soit les dotations du manuel, soit les affirmations de persuadeurs, et cet article n'en utilise aucun pour la taille d'une armée. Il ne donne pas non plus le coût d'une campagne ni la ration quotidienne d'un soldat. Il donne à la place un homme sur un rempart la nuit, une torche enfoncée dans un trou sous les créneaux, un tas de pierres compté au pas, et un nom estampillé dans une détente de bronze — la texture ordinaire d'une guerre qui fut, pour la plupart de ceux qui la vivaient, un travail de guet et de portage d'eau.