Boue, soie et or : les poupées de Qixi sous les Song

Avant la Qixi, la double septième, un étal de Kaifeng exposait une paire de poupées d'argile hautes de moins d'un pied : un support de bois sculpté et peint, une cage de gaze rouge et de soie verte, des perles d'or et des plumes de martin-pêcheur suspendues aux figures. Le prix est dans le Dongjing Meng Hua Lu : une paire pouvait coûter plusieurs milliers de sapèques. Le même passage dit que le palais, les grandes maisons et les gens ordinaires en achetaient, « suivant la mode de la saison » — courir après une fête, et payer pour une motte d'argile. Le même objet se scindait en deux : un jouet de fête pour l'enfant et un luxe pour le coffre.

Non pas un étal mais cinq quartiers

Meng Yuanlao énumère les lieux d'un trait : le quartier des spectacles hors de la porte Song, à l'est de la rue Panlou ; celui hors de la porte Liang, à l'ouest ; la porte nord ; la rue hors de la porte Zhuque au sud ; et l'intérieur de la rue Maxing. Ce n'était ni un monopole de temple ni un marché licencié unique, mais plusieurs rues commerçantes vendant la même ligne saisonnière. Les jours précédents, voitures et chevaux emplissaient les marchés et la soie les rues ; on cueillait des boutons de lotus fermés et l'on en faisait une fleur à deux têtes à rapporter chez soi ; les sixième et septième soirs, les maisons riches dressaient des tours colorées dans leur cour et y disposaient les poupées avec des melons sculptés, du vin et du rôti, des pinceaux et des encriers, de l'aiguille et du fil — une « tour pour mendier l'habileté » (乞巧樓), où l'on brûlait de l'encens et se prosternait. Même les ruelles et les maisons closes « dressaient des étalages à leur porte, rivalisant d'extravagance ».

La poupée n'était donc jamais un jouet isolé ; c'était aussi l'un des rares biens de fête à recevoir un prix. Les mêmes étals vendaient des « flotteurs », canards, oies, tortues et poissons coulés dans la cire jaune et peints d'or ; des « planches de grain », un plateau de terre avec du millet germé, une minuscule hutte de chaume, des arbres et des figures de ferme ; des « melons fleuris », melons sculptés de motifs ; des « figures de fruits », pâte et miel torsadés en visages souriants, par paires en armure appelées « généraux de fruits » ; et du « grain germé », haricots et blé poussés de quelques pouces dans l'eau et liés de fils rouges et bleus. Tout un monde miniature, dont la poupée était la pièce la plus chère. La nourriture de la saison comprenait un poulet teint à la garance (茜雞) et d'innombrables figures de fruits.

Un enfant et une feuille de lotus

Les enfants achetaient aussi. « Les petits enfants doivent acheter une feuille de lotus fraîche à porter, imitant le mohele », écrit Meng ; ils se mettaient en habits neufs et rivalisaient de brillance. Un siècle et plus tard, à Lin'an, la coutume était la même : les enfants portaient de courtes vestes en feuille de lotus et tenaient des feuilles, « imitant plusieurs fois le mohele ». La poupée était à imiter, pas seulement à posséder : le jeu la copiait.

L'autre moitié de la Qixi était le qiqiao (乞巧), « mendier l'habileté ». Les femmes enfilaient des aiguilles au clair de lune ; une araignée était enfermée dans une boîte et sa toile examinée le lendemain : ronde et régulière signifiait que l'habileté avait été accordée. Acheter une poupée et pratiquer un artisanat se faisaient la même nuit, et les sources les placent dans une seule notice : leurs auteurs ne les voyaient pas comme deux choses.

De l'étal au tribut

Après le départ de la cour vers le sud, la même poupée changea de rang ; à Lin'an, elle figure sur la liste standard de la Qixi à côté des figures de fruits et du poulet de garance. Le Wulin Jiu Shi l'appelle 摩歊羅 — le mohele de Kaifeng sous une autre transcription — et dit que les plus fines, ornées d'or et de perles, avaient un prix « au-delà de tout calcul ». Les comptes du palais sont plus durs encore. L'Office d'entretien du palais soumettait régulièrement « dix tables de mohele, trente pièces par table » : trois cents à la fois, et le mot 例 marque une routine, une soumission annuelle plutôt qu'une commande spéciale. Les plus grandes atteignaient trois pieds, taillées dans l'ivoire ou faites d'ambre gris et de bergamote, couvertes de filigrane d'or et de perles ; vêtements, pièces, épingles, bracelets, pendants, perles et les petits accessoires dans leurs mains étaient tous en sept trésors, et chaque figure venait dans son étui de gaze brochée d'or à cinq couleurs.

Plus haut encore, les commissaires militaires, les grands officiers et la préfecture de la capitale « en faisaient même fondre en or comme tribut ». Plus bas, les filles riches et les filles du marché portaient des « bibelots de Qixi » en ornements de coiffure et de col. Une poupée d'argile saisonnière va d'un prix de rue de plusieurs milliers à un prix au-delà de tout calcul et à un tribut d'or : les deux extrémités du marché tiennent dans ces deux passages. Le milieu manque : ce que coûtait une paire ordinaire, aucun des deux livres ne le dit.

Le nom et l'objet sont l'un et l'autre difficiles

Le nom est d'abord contesté. Mohele et mohoula sont ordinairement rattachés à une transcription bouddhique, parfois à l'histoire de la Mère Biche ; l'étymologie est toujours débattue, on peut donc écrire « généralement considéré » mais pas un fait établi. Les objets sont plus difficiles. Peu de figurines d'argile Song subsistent, et la plupart des étiquettes de musée portant « mohele Song » ne se laissent pas apparier aux documents. Aucune source Song ne décrit comment les poupées étaient moulées, cuites ou peintes.

Ce qui subsiste est plutôt une liste de prix et une procédure : cinq quartiers de marché, des supports sculptés, de la gaze rouge, de l'or et des plumes de martin-pêcheur, plusieurs milliers pour une paire ; dix tables, trois cents pièces, trois pieds de haut, ivoire et bois d'encens, accessoires en sept trésors, étuis de gaze. Les poupées ont disparu ; les règles pour les faire, non, ni la nuit où on les achetait.