Puestos uno al lado del otro, dos números muestran la diferencia. Uno cuenta los caballos de un país: «los caballos llegaron a más de dos millones». El otro cuenta un solo caballo: «la cabeza es el rey, ha de ser cuadrada; el ojo es el canciller, ha de ser brillante; el espinazo es el general, ha de ser fuerte; el vientre y los ijares son la muralla, han de estar tensos; las cuatro patas son el magistrado, han de ser largas». Lo primero es la cuenta de un pastizal en una historia; lo segundo, una regla mnemotécnica en un manual de agricultura.
El pastizal al oeste del Río
El tratado sobre alimento y moneda del Libro de los Wei emplea dos frases: «Cuando el emperador Shizu pacificó Tongwan (统万) y asentó Qin y Long (秦陇), como la hierba y el agua al oeste del Río (河西) eran buenas, convirtió aquella tierra en pastizal. Los rebaños se multiplicaron: los caballos llegaron a más de dos millones, los camellos casi la mitad de eso, y el ganado vacuno y ovino, incontable» (以河西水草善，乃以為牧地…馬至二百餘萬匹). Esto es lo que dice el registro, no un censo moderno.
El pasaje sigue con la historia posterior: bajo el emperador Gaozu se hizo también un pastizal en Heyang (河阳), «con cien mil caballos de guerra de guarnición permanente contra las alarmas de la capital»; cada año se trasladaban caballos del pastizal occidental a Bingzhou (并州), «girando poco a poco hacia el sur», «para que se acostumbraran al agua y a la tierra y no murieran»; y los rebaños del oeste «se multiplicaron todavía más». La última frase es la decadencia: después de la era Zhengguang (正光), con el reino en desorden, los rebaños fueron «robados y saqueados por las diversas bandas». El aumento y el saqueo están en el mismo párrafo.
De estos números se siguen tres advertencias. El «más de dos millones» pertenece solo al pastizal occidental, no a todo el reino; el «casi la mitad» de los camellos y el «incontable» de vacas y ovejas son cifras aproximadas y de otra escala; y los «cien mil caballos de guerra» de Heyang son una guarnición permanente, no forman parte del mismo total y no pueden sumarse. Dónde quedaba exactamente «al oeste del Río» y hasta dónde llegaba el pastizal es materia de discusión; este artículo no dibuja ningún mapa.
Leer el registro
Lo que sí puede leerse en el pasaje: el pastizal era tierra del Estado, y por eso un historiador podía contar sus rebaños; los caballos se cuentan por cabezas (匹), los camellos por «casi la mitad», las vacas y las ovejas por «incontable», de modo que a cada clase de animal se le llevaba una cuenta con distinta precisión; y los rebaños se trasladaban cada año, lo que significa que aquello no era un establo cercado sino tierra de pasto que seguía el agua y la hierba: la marcha hacia el sur servía para que los caballos no murieran al cambiar de clima.
Lo que no puede leerse: el tamaño exacto del rebaño en un año concreto, porque «multiplicarse» describe un proceso y no un recuento; los caballos por hogar, porque no hay población con la que cruzar la cifra; ni la política equina del imperio, porque este es un pastizal y hay otro en Heyang. Y al número mismo hay que añadirle las palabras «según el registro»: es lo que escribió el historiador, no un recibo enviado a la corte.
Cómo se cuida un caballo
El sexto capítulo del Qimin yaoshu (齊民要術) trata de bueyes, caballos, asnos y mulas, y su primera frase enuncia el principio: «Se uncen los bueyes y se montan los caballos midiendo su fuerza; se les da de beber y de comer, frío o caliente, según su naturaleza; y que no engorden y se multipliquen, no se da el caso» (服牛乘馬，量其力能；寒溫飲飼，適其天性). Luego viene la regla para juzgar un caballo —cabeza cuadrada, ojo brillante, espinazo fuerte, ijares tensos, patas largas— y la norma: «al juzgar un caballo, primero se descartan las tres flaquezas y los cinco “jades”, y después se juzga el resto» (先除三羸五駑). Las tres flaquezas son cabeza grande sobre cuello delgado, espinazo débil sobre vientre grande, cañas finas sobre cascos grandes; los cinco jades son cabeza grande con orejas caídas, cuello largo que no se dobla, corto arriba y largo abajo, ancas grandes con costillas cortas, ancas poco profundas con muslos delgados. Se descartan esos defectos y se juzga lo que queda.
La alimentación es aún más concreta: «en el comer hay tres clases de heno; en el beber, tres momentos» (食有三芻，飲有三時). Los henos son tres: malo, mediano y bueno. «Se da heno malo cuando el caballo tiene hambre y heno bueno cuando está saciado; se le incita a comer, y si come siempre hasta saciarse, siempre engordará»; las tres tomas son «de mañana, poco; de día, hasta saciarse el pecho; al atardecer, beber hasta el colmo». Y «se le suelta una vez cada diez días, para que estire el cuerpo y galope»; así el caballo se endurece.
Hasta la enfermedad tiene recetas: para una inflamación de garganta que mata, «se envuelve un cuchillo dejando al descubierto un cun de hoja y se le pincha la garganta; cuando revienta, sana» (缠刀子露锋刃一寸，刺咽喉，令溃破即愈); para el sudor negro, se quema estiércol de caballo con pelo humano y se ahúman con ello las narices; para el calor interno, habas cocidas y arroz caliente; para el sudor frío, habas fermentadas maceradas en buen vino, cuyo jugo se vierte en la boca; para la sarna, rejalgar y pelo fritos en grasa de cerdo. La capa práctica del manual llega a ese grado de detalle.
Dos capas de testimonio
El registro y el manual son dos clases de material. Uno anota los rebaños de un pastizal del Estado; el otro anota cómo juzgar y curar a un solo caballo. Ninguno prueba al otro: dos millones de caballos no implican un caballo en cada hogar, y el manual no dice nada sobre la escala del pastizal. A una cifra hay que añadirle «según el registro»; una técnica puede seguirse tal cual. Esa es la diferencia entre los dos textos.
Hay una capa más: en ambas páginas el caballo es fuerza y producto. A la historia le importa cuántos había y si bastaban para la guerra; al manual le importa cómo juzgar uno, cómo alimentarlo y cómo curarlo. Uno es la cuenta del Estado, el otro el oficio del pastor, y solo juntos muestran lo que hay detrás de «más de dos millones»: incontables caballos concretos que tenían que pasar el invierno, cambiar de agua y de tierra y ser tratados de una garganta hinchada.
Lo que no está
Faltan: la superficie y los límites del pastizal (discutidos, y aquí no se dibuja ningún mapa); el aumento anual y la mortandad de los caballos; la proporción entre ganado oficial y ganado privado; el precio de los caballos; el método con que se llegó a «más de dos millones». Ninguna de las dos páginas los tiene. Por eso este artículo escribe un registro de pastizal y un manual, no toda la administración equina de los Wei del Norte.
Una cifra y un oficio: de un lado, «los caballos llegaron a más de dos millones»; del otro, «la cabeza es el rey, el ojo es el canciller». A la primera hay que añadirle «según el registro»; la segunda puede seguirse directamente. Conviene separar las dos voces: una es un funcionario que redacta una cuenta, la otra un pastor que enseña a un aprendiz.
Lecturas relacionadas：Un li cuadrado dividido en nueve: el campo de pozo de Mencio sobre el papel · Nueve provincias, dos inventarios: la lista de tributos del Yugong · Los diez delitos más graves: leer el código de los Bei Qi a través de la historia de los Sui
Fuentes y lecturas recomendadas
- 《魏书》卷一百一十·食货志（北齐魏收撰；维基文库本，未与点校本复核） — The register passage, to be quoted as what the history records. After Emperor Shizu pacified Tongwan and settled Qin and Long, 'because the grass and water west of the Yellow River were good, he made it pasture land. The herds multiplied: horses reached more than two million, camels nearly half that, cattle and sheep beyond counting' (以河西水草善，乃以為牧地。畜產滋息，馬至二百餘萬匹，橐駝將半之，牛羊則無數). It then records that under Emperor Gaozu a pasture was also made at Heyang, 'constantly holding a hundred thousand army horses against alarms at the capital', and that every year horses were moved from the western pasture to Bingzhou, gradually southward, 'so that they might grow used to the water and soil and not die'; the western herds then 'multiplied the more'. Finally: after Zhengguang, with the realm in disorder, they were 'stolen and plundered by the various bandits'. The passage gives no boundaries for the pasture, no rate of increase and no price.
- 《齐民要术》卷第六·养牛马驴骡第五十六（北魏贾思勰撰；维基文库本，未与点校本复核） — The practical manual, a different kind of text. It opens: 'Drive oxen and ride horses by measuring their strength; feed and water them warm or cold according to their nature — and if they do not grow fat and multiply, there is no such case' (服牛乘馬，量其力能；寒溫飲飼，適其天性). On judging a horse: 'the head is the king, it should be square; the eye is the chancellor, it should be bright; the spine is the general, it should be strong; the belly and flanks are the city wall, they should be stretched; the four legs are the magistrate, they should be long' (頭為王…四下為令). The method first rejects 'three weaknesses' and 'five jades' (三羸五駑) — a big head with a thin neck, a weak spine with a big belly, thin shins with big hooves; a big head with slack ears, a long neck that does not bend, short above and long below, big hips with short ribs, shallow hips with thin thighs — and judges the rest. On feeding: 'food has three kinds of hay, drink has three times' (食有三芻，飲有三時): bad, middle and good hay, with good hay given when hungry and bad when full; morning drink little, midday drink until the chest is satisfied, evening drink to the full. It also gives remedies: for a swollen throat, a knife blade laid bare an inch and thrust into the throat; for black sweat, burning horse dung and human hair under the nose; for heat, boiled beans and hot rice; for sweat-chill, fermented beans steeped in good wine poured into the mouth; for mange, realgar and hair fried in pig fat.
