中秋：卖断货的酒，和一夜的江

中秋前几天，酒店把门面拆了重搭。彩帛扎成楼形，一层层挑到街上去；门前立起画过的长竿，竿上挑一面锦旗，旗上是醉仙。这活儿一年做一次，为的是卖一种酒：新酒。

一、节前：门面重搭一次

《东京梦华录》卷八「中秋」的第一句就写这件事，把装修和卖酒写在同一口气里。

中秋節前，諸店皆賣新酒，重新結絡門面彩樓花頭，畫竿醉仙錦旆。

几个词都是装饰，而且都朝街：「结络门面」是把门脸重新扎过；「彩楼花头」是彩帛扎成楼阁形状、还做出花头；「画竿」是画过的竿子；「醉仙锦旆」是绣着或画着醉仙的锦旗。至于醉仙是哪一位、在旗上什么样，原文不解释（不确定）。

「新酒」也没有解释。是当年新酿，还是赶在节前酿成、只在这几天卖，原文不说（不确定）。能确定的只有时点和范围：节前，而且是「诸店」——不是一家，是所有的店。

二、午未之间：家家无酒

接着是全篇最具体的一句：一个上午，一座城的酒卖空了。

市人爭飲，至午未間，家家無酒，拽下望子。

「午未间」可以换算：午时十一点到十三点，未时十三点到十五点，两时之间就是午后一点上下。从清早开市到过午，酒没了。「望子」是酒店挂在门外的招子，布做的酒旗；「拽下望子」是把它扯下来。招牌一落，等于当街宣布卖完。断货这件事，原文不用「售罄」两个字，给的是一个动作。

「家家」指酒店还是人家，原文不分明（不确定）：若是酒店，是全城酒业同一天中午清仓；若是人家，是买回去的也喝光了。两种读法指向同一件事——这一天的酒没有留到夜里。至于为什么不留，是怕新酒放不住，还是宁可卖光也不压货，原文不答（据推测，两者皆可能）。

三、争占酒楼：月亮在谁家

到了夜里，看月亮成了要抢的事。

中秋夜，貴家結飾臺榭，民間爭占酒樓玩月。

两句，两种人。贵家在自己的宅子里搭台榭、加装饰；民间没有台榭，就上酒楼，而且用「争占」二字——位置有限，先到先得。争的不是月亮，是看得见月亮的那张桌子。同一条接着写声音：丝竹鼎沸，靠近内庭的住户，夜深了还能远远听见笙竽之声，像从云外传来。酒楼的热闹溢到了宫墙外的巷子里。

四、夜市：至于通晓

这一夜城里不睡。

閭里兒童，連宵嬉戲。夜市駢闐，至於通曉。

「连宵」是整夜，「通晓」是到天亮。小孩整夜在巷子里玩，夜市挤得走不动，到天亮才散。同一条前面还列了当令的东西：螯蟹新出，石榴、梨、枣、栗等新果也都上市。酒卖完了，吃的刚上来——一夜的生意分两段做。而《武林旧事》记重九，开头也是「都人是月饮新酒」：新酒不只中秋一夜，整个九月都在喝。

五、歇眼，和江上的灯

临安的中秋另有一份记录，写的是店铺和江面。《武林旧事》卷三先说御街。

御街如絨線、蜜煎、香鋪，皆鋪設貨物，誇多競好，謂之「歇眼」。

绒线铺、蜜煎铺、香铺，都把货摊开铺满，比多比好，这叫「歇眼」。这个词原文不解释，后世也没有定说（不确定）；从上下文看，说的是货物铺陈到极盛、让人看花了眼。紧接着一句「灯烛华灿，竟夕乃止」——灯烛点得极亮，通夜不止。铺子开到天亮，靠的是灯。

然后是江。

此夕浙江放「一點紅」羊皮小水燈數十萬盞，浮滿水面，爛如繁星。

「一点红」是灯的名字，「羊皮小水灯」是灯壳的材料——羊皮不透水，点了火放到江上不会立刻沉（据推测，原文只给材料，不给理由）；「数十万盏」是数量，「烂如繁星」是效果。同一条还记了当时的说法：或谓此乃江神所喜，非徒事观美——有人说这是讨江神欢喜，不只是好看。数十万是实数还是形容，原文不区分（不确定）。

这一夜之后，节还没完。《武林旧事》紧接着写观潮：浙江之潮，自既望以至十八日为最盛——十六到十八才是潮水最大的日子。中秋在十五，看潮在十八，中间这几天江边一直是满的。至于账：一城喝掉多少酒、一盏水灯多少钱、谁出这笔钱、灯最后漂到哪里——原文都不记。它只留下「拽下望子」一个动作和「数十万盏」一个数字，中间的部分留空。