染上去的红色，还能从布里收回来。宋应星在《天工开物》里写了办法：把染过的帛浸湿，滴几十点碱水或稻灰水上去，红色就一点点从纤维里退回水里，半滴不耗；收下的水藏在绿豆粉里，下次接着染。他说染家把这当秘诀，不肯告诉外人。这条讲的是染坊省料的手艺，一个字没提谁有资格穿红。
一块棉布
书里唯一被写成不分贵贱的衣料是棉布：「凡棉布御寒，贵贱同之。」棉花古书里叫枲麻，种遍天下；书里分木棉、草棉两种，花有白、紫二色，种的人「白居十九，紫居十一」。织造以松江为好，浆染以芜湖为好，可「凡棉布寸土皆有」——各地都织，差别在做工。
做工里有一道碾。碾石要取江北性冷质腻的，一块好的值十余金——这是碾石的价，不是布的价。宋应星说芜湖的大店最看重好石：石头不发烧，布缕才紧，不松泛。同章还有一句更实在：织机十室必有。棉布不是稀罕物，是家什。
三十几种颜色
颜色在这本书里是配方问题。《诸色质料》列了三十余色，一色一条。大红只用红花饼一味，乌梅水煎出，再用碱水澄几次，没有碱就用稻稿灰；澄得次数多，色才鲜。染房图省钱的，先拿芦木染一道打脚，衬底省红花。红花还最忌沉香、麝香，红袍和衣香收在一处，不出旬月颜色就毁了。莲红、桃红、银红、水红四色同用红花饼，只是「浅深分两加减而成」；这四色黄茧丝上出不来，必得白丝。
深浅之间也就是几味料互相盖。玄色是靛水染到深青，再用芦木、杨梅皮等分煎水盖；书里另给一法，用蓝芽叶水浸，再下青矾、棓子，还老实说这样染「令布帛易朽」。月白、草白是靛水微染。豆绿是黄蘖水染、靛水盖；官绿是槐花煎水染、蓝淀盖。木红用苏木煎水，入明矾、棓子；紫是苏木打底，青矾盖上。
蓝是普通人最容易拿到的一色。蓝五种皆可为淀：茶蓝即菘蓝，蓼蓝、马蓝、吴蓝撒子生，近出的莧蓝种更佳。造淀：叶茎入窖或缸，水浸七日，每水浆一石下石灰五升，搅冲数十下，淀就结了；掠出的浮沫晒干叫靛花。靛入缸，必先用稻灰水和，每天拿竹棍搅，搅多少下数不清；最好的一缸叫标缸。
通篇读下来，这章讲的是分两、次数、盖与不盖——一门手艺，没有一句说谁该穿什么。它甚至教人染玄色；而后来附入律的条例，恰恰把玄、黄、紫三色列为禁色。配方写下来，不等于人人可穿，可这两句话之间究竟隔着什么，材料没有说。
律条管的是什么
《大明律》卷十二「服舍违式」开头就立一座梯子：官民房舍、车服、器物「各有等第」。用了不该用的，有官者杖一百、罢职不叙；无官者笞五十，罪坐家长；做活的工匠也笞五十。僭用违禁龙凤文更重：官民各杖一百、徒三年，工匠杖一百，连当房家小起发赴京充局匠，违禁之物入官。首告的赏银五十两——律文小注说明，这赏格只承「违禁」一边；工匠自首免罪，还一体给赏。
律后附的条例把颜色也圈进去。军民僧道服饰器用各有旧制，常服僭用锦绮、紵丝、绫罗、彩绣，或用大红销金做帐幔被褥，妇女僭用金绣闪色衣服、金宝首饰、珍珠缘缀衣履，事发各问应得之罪，衣物追入官。另一条直接点色：僭用玄、黄、紫三色，及蟒龙、飞鱼、斗牛，或僭用朱红、黄颜色与亲王法物，都比照僭用龙凤文律拟断。唯一把料子和身份直接绑死的，是僧道条：僧道衣服止许用紬、绢、布疋，不许用紵丝、绫罗，违者笞五十、还俗、衣服入官；袈裟道服不在禁限。小注把理由说得极白：「以贱流故禁之」。
没接上的一环：等第细目
可那座梯子的每一级，律文里没有。它只说「各有等第」，小注自己指向别处：「等第详见大明令」。等第怎么排，在《大明令》与《明会典》冠服诸卷；这两处本轮没核到能读的版本，所以本文不写谁该穿几品、花纹几寸。常被转述的一条——商人只能穿绢、布——也没核到可读原文，这里只作记录，不当引文。把「明代服饰等级森严」写成结论，就是拿印象填这个洞。
条文和实况之间
律条给的是罚则，不是记录。罚得细到工匠全家发京充局匠，赏格细到五十两，说明起草人指望的是有人告发；可一条真的告发、审问、处罚的记录，手里的材料里一条也没有。律条和日子是两本账，这里只有一本。
工艺书也不是另一本账。它不给红花价、靛价，不给染工钱，也不给一件成衣的价；棉布那章唯一一个价钱是碾石十余金，跟布价无关。它也不说染坊是不是照方子做，更不说那些深色最后卖给了谁。能落实的只有几件小事：棉布便宜而且遍地都有；颜色的道理写下来了、教得会；律条管的是纹样、颜色与等第，而等第细目在另一本没读到的书里。宋应星在布衣章末给了一句断语：「既曰布衣，太素足矣。」那是作者的口味，不是规矩。（所据《天工开物》三节为维基文库本，页面自标未校对，引文须与中华书局本或潘吉星校注本复核。）
参考来源与延伸阅读
- 《大明律》卷十二·服舍违式、僧道拜父母（含条例；维基文库） — The ladder and the penalties: 'each has its rank' for houses, carriages, clothing and vessels; a hundred strokes and dismissal for an officeholder, fifty for a commoner, fifty for the craftsman; dragon-and-phoenix patterns a hundred strokes and three years; fifty taels for an informer, but the commentary says only for the dragon-and-phoenix clause. Appended cases name xuan, yellow and purple as forbidden colours and require sentencing by analogy with the dragon-and-phoenix law; clergy may wear only coarse silk, plain silk and hemp. The article's own commentary points to the Da Ming Ling for the detail of the ranks, which this piece could not read.
- 宋应星《天工开物》乃服第二·布衣（崇祯十年初刊；维基文库本页面标 25% 未校对） — 'For keeping out the cold, cotton cloth is the same for noble and base'; two kinds of cotton plant, white and purple flowers, white nine parts in ten; weaving best at Songjiang, bleaching and dyeing at Wuhu; a good calender stone worth more than ten jin (a stone, not cloth); looms in ten households out of ten; closing line 'since it is cloth, plainness is enough'.
- 宋应星《天工开物》彰施第三·诸色质料（崇祯十年初刊；维基文库本页面标 25% 未校对） — Recipes for thirty-odd colours: great red from safflower cake with dark plum water and repeated lye clarifications; lotus, peach, silver and water reds from the same cake by weight; blackish xuan from deep indigo covered with reed-wood and myrobalan; moon-white from a brief indigo dip; bean green from cork-tree bark under indigo; the trade secret for recovering red from dyed silk.
- 宋应星《天工开物》彰施第三·蓝淀（崇祯十年初刊；维基文库本页面标 25% 未校对） — Five indigo plants; leaves and stems steeped seven days, five sheng of lime to each shi of liquor, stirred until the pigment settles; dried scum is indigo flower; the best vat called the standard vat; indigo mixed with rice-straw ash water and stirred daily with a bamboo pole.
