埋める銭から焼く紙へ——唐宋のあいだに紙銭が「銭」になるまで

唐の葬礼では、列の先頭に運ばれるのは銭の山である。銅銭ではない。鑿（うが）った紙銭だ。山のように積み、飾りを凝らし、棺の前を進んでいく。これを書き留めた封演（ふうえん）は八世紀の人で、「今代」という言葉を使っている。つまりこれは彼の時代の風習であって、古礼ではない。

一つの段落に四つの層

彼はその由来をこう説明する。一つの段落に四つの層が重なっている。「いにしえ、鬼神に享祀するには圭璧（けいへき）と幣帛（へいはく）があり、儀が終わればそれを埋めた。後の世は銭貨を宝としたので、そのまま銭を死者に送るようになった。『漢書』が『孝文園の瘞銭（えいせん）を盗み発く』と記すのはこれである。簡略を好んで、さらに紙銭を用いるようになった。紙は後漢の蔡倫が造ったもので、紙銭ということが始まったのは魏晋以来である。今は王公から庶民まで、これを用いている。」玉と帛、本物の銭、紙銭——三段階。封演の時代には、王公から平民まで皆が使っていた。

そして最も重要な一節。「およそ鬼神の物は、その象似を取る。また塗車・芻霊（すうれい）の類のごとし。古は帛を埋め、今の紙銭は則ち皆これを焼く。神の為す所を知らざるを示す所以なり。」鬼神に与えるものは「似たもの」で足りる。葬送に使う泥の車や藁の人形と同じである。古には帛を埋め、今は紙を焼く。焼くという行為そのものが「知らない」と認めることになっている。死者が銭を受け取る、とは書いていない。書いてあるのは、分からないという告白だ。紙銭の効き目は価値から来ない——価値などない——似ていることから来る。

「魏晋以来」は唐人の追述

紙銭がいつ始まったかには争いがある。封演の「魏晋以来」は八世紀の人が過去を振り返ったもので、同時代の記録ではない。何に拠ったのかも分からない。紙銭を漢代に、あるいは紙そのものができる前に遡らせる説は、この段落からは支持を得られない。紙は後漢の蔡倫が造った、と彼自身が書き添えているからだ。だから本稿は「魏晋以来」を唐人の説として引用し、結論とはしない。より硬い手がかりは、年次を定めうる宮廷での使用が玄宗朝にあることだ。これは八世紀前半にすでに国家祭祀の場へ入っていたことを示すだけで、起源を定めるものではない。その間の空白こそが争点である。

王璵——紙銭を焼いて宰相になった男

『旧唐書』王璵（おうよ）伝。「璵は専ら祀事を以て幸を希い、祠祷を行うごとに、或いは紙銭を焚き、福祐を祷り祈る。巫覡（ふげき）に近く、是に由りて特に恩遇を承く。」祭祀で寵を求め、祈祷のたびに紙銭を焼き、巫覡に近い振る舞いで格別の恩顧を受けた。太常博士・侍御史から中書侍郎・同平章事——宰相である。史臣の評は「璵は祭祀の妖妄を以て将相の位に致る」と辛辣だった。同じ伝には、女巫を天下に派遣して名山で祈祭させ、「皆盛服して伝に乗りて行く」ありさま、道々賄賂を取ったこと、黄州刺史の左震が錠を打ち破って巫を斬ったことまで書かれている。紙銭が初めて正史に書かれたのは、醜聞と結びついてのことだった。

二つの資料を並べて読むと、二つの口調が聞こえる。一人の士人は筆記に「王公から匹庶まで、これを用いる」と静かに書き、ある正史は伝の中で「巫覡に近し」と軽蔑して書く。同じ事柄を、一方は風俗として扱い、一方は罪状として扱う。どちらも不完全だろう。風俗には最初にやる者がいるはずで、正史は最も目立つ者だけを覚えている。

道祭——葬儀が競技になる

同じ巻の「道祭」の条は、葬儀がどう金を使ったかをよく示している。玄宗朝、葬送のときに大通りに祭を設け、幕を張り、造花や作り果実、粉人形や麺食を並べた。「大きいものでも方丈を過ぎず、高さも数尺を越えない」程度だったが、それでも議論する者は過ぎていると言った。安史の乱以後、風は大いに盛んになる。「祭盤の帳幕は高さ八、九十尺に至り、床（しょう）三四百張を用う。彫鐫飾画、技巧を窮む。」

最も名高いのは、大暦年間、太原節度使・辛雲京の葬儀である。范陽から送られた祭盤は最も大きかった。「木を刻みて尉遅鄂公と突厥の闘将の戯と為し、機関動き、生けるに異ならず。」木偶で尉遅敬徳と突厥の将が戦う場面を作り、仕掛けが動くと生きているようだった。祭が終わり、霊柩車が通ろうとすると、使者は「対数未だ尽きず」と言って車を止め、こんどは項羽と漢高祖が鴻門で会する戯をしつらえ、「良久しくして乃ち畢（おわ）る」。「縗絰（すいけつ）の者は皆手ずから布幕を擘（さ）き、哭を収めて戯を観る」——喪服の者が幕を押し開け、泣きやんで芝居を見た。終わると喪主は使者に言った。「祭盤、甚だ好し。馬二匹を賞せよ。」

費用にも数字がある。滏陽（ふよう）城南に祭を設けるにあたり、半里ごとに一祭、南は漳河まで二十余里、延々と続けて、「大きいものは費やすこと千余貫、小さいものでもなお三四百貫」、互いに覗き合って新奇を競った。結果は「柩車、暫く過ぐれば、皆な棄物と為る」——霊柩車が一度通り過ぎれば、あとはすべてゴミである。これが最も冷たい一句だ。本稿の読みはこうである。金は死者のために使われたのではない。そこに立って見ている者のために使われ、観客が去れば価値を失う。

宋代——紙銭は暦の一行になる

北宋になると、紙銭は説明を要しない。節句の商品である。開封の中元節の数日前、「市井に冥器の靴鞋、幞頭帽子、金犀の仮帯、五彩の衣服を売る。紙を以て架を糊し、盤遊して売り出す。」七月十五日には「竹竿を斫（き）りて三棚と成し、高さ三五尺、上に灯窩の状を織り、之を盂蘭盆と謂い、衣服冥銭を掛搭して其上に焚く。」勾欄の楽人は「七夕を過ぐれば便ち『目連救母』の雑劇を般（おこな）い、五十日に至りて止む。観る者倍増す。」

市場は日どりで動く。十五日には祖先に素食を供え、「明くるや否や穄米飯を売り、門を巡りて叫び売る」。新墳のある家は城外に出て墓を拝み、宮中は車馬を道者院に遣って墓参し、「銭山を焚く」。九月下旬には街にすでに「冥衣鞋席帽衣段」が並ぶ。十月一日の焼献のためで、品は日より十日早く届く。

三百年がこうして過ぎた。唐人はなぜ紙を焼くのかを説明しなければならなかった。宋人はいつ焼くか、何を焼くか、どこで買うかだけを知っていればよかった。封演の「神の為す所を知らざるを示す」という言葉は、宋代の街ではもう聞こえない。残っているのは買い物リストである。靴、幞頭、帽子、仮帯、五彩の衣服、冥銭——節句に並び、節句に焚かれる。