吟叫百端——宋の街の呼び声はどう宮調に入ったか

汴京の一日は呼び声から始まるのではない、一枚の鉄の板から始まる。五更、各寺院の行者が鉄牌や木魚を鳴らし、割り当てられた区画を門ごとに巡って夜明けを告げ、昼はまた家ごとに施しを乞う。朝廷へ出る者も市へ入る者も、この音を聞いて起きる。そして街が開く。酒楼は灯をともして酒を売り、一分は二十文を超えず、粥飯と点心が付く。洗面水を売る者があり、煎じた湯茶薬を売る者があり、夜明けまで続く。そして一軒の瓠羹店の門口で、孟元老は一句記す。「門首坐一小兒、叫饒骨頭」。

一、夜明け前の吟叫百端

「叫饒骨頭」の四字は、ねだるのか売るのか、原文は明かさない。句にあるのは動作だけだ。子どもが店の前に座って、叫んでいる。この材料のなかで最初の声は、すでに曖昧である。

同じ条はさらに続き、この商売に名を与える句が出てくる。御街の州橋から南、内前まで、早朝の朝廷に乗じて商いをする薬売りと飲食売りは、「吟叫百端」——吟は声を長く引いて歌うこと、叫は叫ぶこと、百端は百通りのやり方。孟元老はその一つも書き留めていない。

宋の叫売の材料の基本形はこうだ。この都は物を売る声で満ちている、と強い言葉をいくつか重ねて繰り返す。そして、何を叫んでいたかは、ほとんど決して書かない。

二、叫んでいたのは何か

「詞」にもっとも近いものは、メニューである。端平二年（1235）成立の『都城紀勝』は臨安の夜市を書く。頭に盤を載せ肩に架を担ぐ小売人が、鶉の餛飩、焦䭔、羊脂の韭餅、餅餤、春餅、旋餅の類を売り、「遍路歌叫、都人固自為常、若遠方僻土之人乍見之、則以為稀遇」——地元の人は日常とし、遠方から来た者は初めて見て珍しいと思う。

この一句はどんな形容より役に立つ。この音が都では密になりすぎ、地元の人にはもう聞こえず、外来者にだけ聞こえることを示している。そしてメニューは、呼び声が背負わねばならないものを教える。一羽の鳥、一種の脂、一つの調理法。それを一息に詰め込み、しかも聞き取らせねばならない。

同書は茶坊について、もう一条記す。茶楼の上階は都の若者たちが占めて集まり、「習学楽器、或唱叫之類」——楽器を習い、あるいは唱叫の類を習う。こうした名目の集まりを「挂牌児」という。声はわざわざ習いに行く技であり、習う場所があり、看板を掲げる場所があった。

三、宮調に採り入れる

街の音がどう芸になったかは、『都城紀勝』の瓦舎衆伎の一節に一句で書かれている。「叫声、自京師起撰、因市井諸色歌吟売物之声、采合宮調而成也。」市場の様々な商売が物を売るときの歌と叫びを集め、宮調に合わせる——変換の全体がこの一句にある。続けて部品も並べる。嘌唱を一段加えて引子とし、四句で入るものを「下影帯」、引子のないものを「散叫」、鼓面を用いず盏を打つだけのものを「打拍」という。

一、二代後の『夢粱録』は逆方向を書く。「今街市与宅院、往往效京師叫声、以市井諸色歌叫売物之声、采合宮商成其詞也。」前半は街も屋敷も京師の叫声を真似るということ。後半はその叫声自体がどう生まれたかを説明する。市井の様々な歌叫売物の声を取り、宮商に合わせて詞とした、と。

二句を合わせると、道は双方向になる。まず街の叫びが宮調をもつ曲になり、出来た曲が街へ戻って真似される。叫売と「叫声」は一方的な下降線ではなく、環である。これは私の推論ではなく、二つの本がそれぞれ半分ずつ書いたことだ。

それは同時に境界のある曲芸の一分野だった。『夢粱録』は令曲小詞を唱うには「須らく声音軟美なるべし、叫果子、唱耍令と腔を犯して同じうせざるなり」——小詞を唱うとき、叫果子と同じ腔に混じてはならないという。また唱賺は最も難しく、慢曲、曲破、大曲、嘌唱、耍令、番曲、叫声の諸家の腔譜を兼ねねばならないという。南宋末には「叫声」はすでに別に列し、別に避け、別に学ぶ腔になっていた。

四、姜阿得たち

さらに後になると、吟叫は名簿の一行になる。周密『武林旧事』巻六「諸色伎芸人」に「吟叫」の項があり、六人——姜阿得、鐘勝、呉百四、潘善寿、蘇阿黒、余慶。同じ名簿には蹴鞠の者、弩を射る者、傀儡を弄る者、煙火を放つ者、蛇を捕る者も並ぶ。声は一つの専門であり、専門は一つの名である。

それは組織され、子どもにも教えられた。『都城紀勝』の社の名簿に「小女童像生叫声社」がある——小さな女児の一群で、様々な叫売の声を学ぶ。小売人の同業組合ではなく、子どもが小売人の声を演じる社である。叫売の声はここで市場を離れ、演目になった。

五、声の会計

金の部分は一段だけ材料がある。街の楽人は三、五人で一隊をなし、女児一、二人を舞わせ、小詞を唱い、「専ら街を沿って赶趁す」——街を巡って稼ぎを拾う。元夕の放灯、春の園館の賞玩、湖遊びや観潮のときには、酒楼や花衢柳巷の妓館に呼ばれて承応するが、「但だ犒銭も亦た多くはなし」。この商売には「荒鼓板」という名があった。同じ喉が、街では商い、宴では余興。どちらの値も厚くない。

欠けているのは、まさにこの文章の題にあるものだ。叫売の詞は一句も記録されず、節回しも一つも残らない。宮調、宮商は調式の分類であって楽譜ではない。ある叫びがどの調に配されたかは教えてくれるが、それがどう聞こえたかは教えない。「宋人はどう叫んだか」に関するすべての説は、料理名と、同時代人がこの音にどう接したかから推すしかない。材料が固く噛みしめているのは一点だけ——多さである。「吟叫百端」、百通りの叫び方で、一つも書き残されなかった。