商謎——宋代都市の謎売り

北宋の開封、六月二十四日。城西の灌口二郎廟の露台では、朝から晩まで芸が続いていました。上竿、跳索、相撲、鼓板、小唱、闘鶏、説諢話、雑扮——その番組表のどこかに「商謎」（shangmi、謎を売る芸）が混じっています。南宋の臨安では、都の旧事を追想した書物が、話し手を扱う巻のなかでこの商売に一段を割きました。宋代の都市で謎を当てるのは、書斎の遊びではありません。鼓の音があり、見物人がいて、賞銭もありうる見世物だったのです。

まず鼓が鳴る

『夢粱録』の書き方は簡潔です。「商謎者、先用鼓児賀之、然後聚人猜詩謎、字謎、戻謎、社謎、本是隠語」——謎売りはまず鼓で人を迎え、それから人を集めて詩謎・字謎・戻謎・社謎を当てさせる、もとは隠語である、と。順序は鼓、人、謎です。鼓は伴奏ではなく看板でした。通りを行く人が音を聞いて寄ってきて、そこではじめて商売が開きます。瓦市の相撲の小屋も同じ理屈で、まず女飐（nüzhan、女相撲）が何組か型を打って人を集め、それから屈強な男たちが組み合ったのでした。

「賀之」の二字は、そう簡単に決められません。賀には祝う、和する、喝采するの含みがあり、どれも通ります。原文には鼓の打ち方も、打っていた長さも、掛け声も書かれていません。分かるのは、開幕が音だったということだけです。「商」にも二つの読みがあります。売買と、相談です。この場面を見れば、どちらも当たっているのでしょう。謎は相談し、銭は売買するのです。

四種の謎

謎は四種類に分かれます。詩謎、字謎、戻謎、社謎です。詩謎は詩の一句を面にします。字謎は字を分解します。戻謎の「戻」には、ねじれる、逆らうという意味があり、正解から外れた奇妙な謎だったのかもしれません。社謎はもっとも説明しにくいものです。「社」は結社にも、同業組合にも、社日にも、土地神にも取れて、どれも筋が通ります。原文は名称を並べるだけで一例も挙げず、四種の境目は今日ではもう分かりません。

ここで一つ、よく言われる説に釘を刺しておきます。宋代には「謎社」があった、というものです。しかし『夢粱録』が書くのは「社謎」であって、「謎社」ではありません。『武林旧事』が並べる臨安の諸社——雑劇の緋緑社、蹴鞠の斉雲社、唱賺の遏雲社、相撲の角抵社、話芸の雄辯社——を順に見ても、謎社は一つもありません。社謎は社のなかで互いに出し合った謎かもしれず、社を題にした謎かもしれず、また別のものを指したのかもしれません。宋代に謎社があった可能性はあります。ですが、この二冊はその証拠を示していないのです。

七つの業界用語

いちばん具体的なのは、業界用語のほうです。原文は七つの項目を一気に並べ、それぞれに一句の注を付けています。つなげて読むと、芸人と客と、取り囲む見物人による三人芝居になります。

• 道謎：別名を「打謎」といいます。原文の説明には訛字があって読み通せず、この別名だけが分かります。
• 走智：「正猜」と注されます。客が自分から謎を所望して当てることです。
• 下套：商売人が似た類の品を持ち出して相手を「譏」い、別名を「対智」といいます。
• 貼套：「貼智思索」、手がかりに貼りついて考えることです。
• 横下：脇にいる者が口を挟んで当てるのを許すことです。
• 問因：商売人が「喝問句頭」、つまり謎の句の頭を喝し出します。
• 調爽：わざと難しそうに装い、「其の智を走らす」——相手の頭を働かせるのです。

七つの名目は、謎当てをいくつかの動作に分解しています。謎を乞う、罠を仕掛ける、苦しんで考える、脇から口を出す、句の頭を喝し出す、難しいふりをする。仕掛けるのは売り手、考えるのは買い手、口を挟むのは見物人です。原文は謎の面も賞格も与えていません。確認できるのは、この段取りだけです。一つの謎は、まず商売であり、それから学問なのでしょう。

灯籠に書かれた隠語

もう一つの謎当ては、銭を取りません。『武林旧事』の「灯品」によれば、臨安の職人が作る絹灯は「翦写詩詞、時寓譏笑、及画人物、蔵頭隠語、及旧京諢語、戯弄行人」——灯の面に詩詞を切り貼りし、ときに皮肉を寓し、人物を描き、蔵頭隠語や旧京の戯れ言葉を書き込んで、通行人をからかったのでした。

これは商謎とは別の道です。一つは輪をつくって銭を取る見世物、一つは元宵の夜に街じゅうで無料で交わされる冗談。共通するのは「隠語」です。言いたいことを直に言わず、人に当てさせる。その方法の一つが「蔵頭」で、伝えたい字を句の先頭に隠します。では、灯にいったい何が書かれていたのか。それは一つも伝わっていません。資料が証明するのは灯に謎があったということで、その謎底が何だったかではありません。

名を残した二人

臨安で名を残した謎当ては二人だけです。「杭之猜謎者……如有帰和尚及馬定斎、記問博洽、名伝久矣」——杭州の謎当てといえば、有帰和尚と馬定斎がいる。記問博洽にして、その名は久しく伝わる、と。一人は坊さん、一人は士人のような名です。手柄は「記問博洽」、つまりよく覚えていて、問い詰められても崩れないこと。謎当ては記憶の商売だ、というこの評言は、なかなか的確です。

開封の資料のほうが、もっと賑やかです。六月二十四日は灌口二郎の誕生日で、廟前の露台では「自早呈拽百戯」——朝から百戯を演じ、竿の芸、跳索、相撲、説諢話、雑扮から商謎まで「色色有之。至暮呈拽不尽」、あらゆる種類がそろい、暮れになっても演じ終わらないほどでした。商謎は上竿や相撲、雑劇と同じ日に同じ舞台にひしめいていて、廟会の番組表の一品であって、大トリではありません。

二冊とも、商謎の場がどう設えられていたかは書いていません。『夢粱録』は話し手と同じ巻に置き、順序も隣り合っています。『東京夢華録』は廟前の露台とだけ書く。一つは目録のなか、一つは舞台の上です。合わせて見れば、この商売の活動範囲は瓦市、廟会、露台のあたりだったと推測されます。具体的にどう店を構え、いくら取ったのかは、材料がありません。

残っているものはわずかです。謎の面も、謎底も、一回の上がりも、弟子が一人前になったという記録もありません。あるのは分類が一つ、業界用語が七つ、名前が二つ、灯についての描写が一句。宋の人たちが何を当てていたのかは、彼らがどう当てていたかから想像するほかありません。