En el año 221 a. C., terminadas las guerras, el nuevo imperio se dividió en comandancias y el pueblo fue rebautizado como «cabezas negras» (qianshou, 黔首). Los anales —capítulo sexto del Shiji (《史记》), los Anales básicos del Primer Emperador (秦始皇本纪)— enumeran luego lo que se hizo con las armas del reino: recogidas, fundidas, convertidas en campanas y en doce estatuas de metal. Y cierran con tres breves cláusulas: «se unificaron las leyes y las medidas de peso, capacidad y longitud; se igualó la anchura de los ejes; se unificó la escritura». Eso es todo lo que dice el Shiji sobre la escritura. No se nombra ninguna grafía, no se indica ningún método, no se identifica a ningún funcionario.

Lo que dicen los anales y lo que no

El pasaje dice, completo: «El imperio se dividió en treinta y seis comandancias, cada una con su gobernador, su comandante y su inspector. El pueblo fue rebautizado como cabezas negras. Hubo un gran banquete. Las armas del reino se recogieron y se llevaron a Xianyang, se fundieron para hacer campanas y soportes, y se erigieron doce estatuas de metal, de mil shi cada una, en los patios del palacio. Se unificaron las leyes y las medidas de peso, capacidad y longitud. Se igualó la anchura de los ejes. Se unificó la escritura.» Tres cláusulas una al lado de otra: una norma para las medidas, una anchura para los ejes, una manera de escribir. El analista las archiva como cosas de la misma especie: normas fijadas por el Estado. La frase es 書同文字, cuatro caracteres; las épocas posteriores la abreviaron a 書同文, y no conviene confundirlas al citar.

El mismo capítulo copia también las inscripciones de los viajes del emperador al este. La estela de Langya (琅琊刻石) del año 219 a. C. dice: «los utensilios y las medidas, uno; la escritura, igual» (器械一量,同書文字). La afirmación, pues, se grabó en piedra además de anotarse en los anales. Pero el capítulo nunca dice en qué grafía se tallaron las piedras, ni qué grafía usaban los condados para sus documentos. Registra el resultado —«lo mismo»— y deja el proceso a otra pluma.

Tres siglos después

Esa otra pluma es Xu Shen (许慎), que escribía bajo los Han Orientales. El prefacio de su diccionario, el Shuowen jiezi (《说文解字·叙》), dice que en la época de los siete estados «los campos tenían medidas distintas, los caminos anchuras de vía distintas, las leyes y las órdenes diferían, el vestido y el tocado diferían, el habla difería y las formas de la escritura diferían» (田疇異畝,車涂異軌,律令異法,衣冠異制,言語異聲,文字異形). Es un resumen posterior, no un censo: cuánto diferían en realidad las escrituras de los seis estados es algo que estos dos libros no permiten medir, y este artículo no lo intenta. Xu Shen inserta además el pasaje en una historia más larga: la escritura comenzó con Cangjie (苍颉), las formas cambiaron con las generaciones y, bajo el rey Xuan de Zhou (周宣王), el gran historiador Shizhou (太史籀) compuso quince capítulos de sello mayor (dazhuan, 大篆), que en algunos puntos diferían de la escritura antigua; la grafía que la comisión de Li Si recortaría más tarde.

Viene luego el procedimiento: «Cuando el Primer Emperador de Qin unió por primera vez el imperio, el canciller Li Si (李斯) propuso igualarlas y abolió las que no coincidían con la escritura Qin. Li Si compuso el Cangjie pian (《仓颉篇》); el director de los carruajes imperiales, Zhao Gao (赵高), compuso el Yuanli pian (《爰历篇》); el gran historiador Huwujing (胡毋敬) compuso el Boxue pian (《博学篇》). Todos tomaron el sello mayor del Shizhou y lo abreviaron o alteraron aquí y allá; esto es lo que se llama sello menor.» Los dos verbos cargan el peso: abolir, y abreviar o alterar. El sello menor (xiaozhuan, 小篆) no se inventó de la nada: fue la grafía antigua recortada. Los tres libros eran cartillas para aprender caracteres. Una norma expedida en forma de manuales escolares: el canciller, el director de los carruajes imperiales y el gran historiador compusieron uno cada uno.

La letra de la mesa de trabajo

El prefacio continúa: «En aquel tiempo, Qin quemó los clásicos y barrió los documentos antiguos. Se enviaron en masa reclutas al servicio de guarnición. El papeleo de las oficinas y de las cárceles se hizo pesado, y apareció por primera vez la escritura de escribanos (lishu, 隶书), por rapidez y facilidad (初有隸書,以趣約易); y la escritura antigua llegó a su fin.» Según Xu Shen, pues, la forma normativa es una capa y la mano que escribe en la mesa de trabajo es otra; la segunda no fue la norma del Estado, sino la prisa de gente con trabajo que terminar. El imperio, según este relato, tuvo dos escrituras a la vez: una para la norma, otra para la mesa.

El mismo prefacio enumera los «ocho cuerpos de escritura de Qin» (秦书八体): sello mayor, sello menor, escritura de talismanes (刻符), escritura de insectos (虫书), escritura de sellos (摹印), escritura de rótulos (署书), escritura de armas (殳书) y escritura de escribanos. Cada nombre apunta a un uso —talismanes, sellos, rótulos, armas—, pero la lista es una clasificación de Xu Shen, no un estatuto oficial de Qin, y no debe leerse como un código de grafías expedido por la corte. El propio prefacio muestra dónde hizo trabajo práctico la lista: bajo los Han, se examinaba a los aprendices en los ocho cuerpos antes de que pudieran llegar a ser escribas. Eso es un examen Han, no una ley Qin.

Lo que las fuentes no alcanzan a mostrar

Dos libros son todo lo que este artículo usa, y los huecos hay que nombrarlos. Cómo se aplicó la orden de abolir las formas que no coincidían, cuánto duró y qué escribía en realidad un escriba de condado no está en ninguno de los dos libros. La capa arqueológica —los documentos Qin excavados— se deja fuera a propósito: en esta ronda no se ha verificado ninguna transcripción de las tablillas que se pudiera abrir, así que no se afirma nada a partir de ellas ni se cita ninguna pieza. Eso es un hueco, no una conclusión.

Las dos fuentes son también textos de especie distinta. El Shiji es un relato de los Han Occidentales, escrito unos cien años después de Qin, y da la versión de la corte: se unificó. El prefacio del Shuowen es una historia de la escritura de los Han Orientales, más de tres siglos después, y da una explicación: cómo se unificó y qué se unificó. Ninguno cita al otro, y los dos pasajes no pueden empalmarse en un expediente continuo.

Cómo leer las dos capas

Juntando ambas cosas, lo que puede decirse es esto: Qin colocó la escritura junto a los pesos y las anchuras de los ejes como una norma que el Estado se proponía unificar; y tres siglos después un erudito Han describió cómo esa norma se recortó de formas más antiguas, y por qué la mano de la mesa tomó otro camino. Lo que no puede decirse: que todo el mundo escribiera el sello menor (el propio Xu Shen dice que la escritura de escribanos ya había aparecido), que la unificación triunfara por completo (su alcance se discute), o que fuera la primera vez que algo así ocurría en el mundo. Aquí no cabe ninguna frase de ranking.

Así que el decreto deja dos capas. Una es el lenguaje de resultado de la corte: unas pocas cláusulas, archivadas junto a los pesos y los ejes. La otra es una explicación de tres siglos más tarde, que aporta dos palabras: «abreviado o alterado» y «escritura de escribanos». Entre ambas queda la capa que ningún libro da: la línea que un escriba de condado escribió una mañana en una tablilla de madera. Las fuentes nos dejan ver la intención y la explicación. Falta la mesa.

Fuentes y lecturas recomendadas

  1. 司马迁《史记》卷六·秦始皇本纪(西汉;维基文库本,未与中华书局点校本复核) — Western Han narrative, about a century after the Qin. For the twenty-sixth year (221 BCE), after the empire was divided into thirty-six commanderies, it gives the result in three clauses: the laws and the measures of weight, volume and length were unified; axles were made the same gauge; writing was made the same script (書同文字 — four characters, not the later abbreviation 書同文). The chapter says nothing about which script was used, how the rule was enforced, or who carried it out. It does quote the eastern tour inscriptions at length; the Langya stele of the twenty-eighth year (219 BCE) repeats the claim as 器械一量,同書文字. That is still a claim, not a description of practice.
  2. 许慎《说文解字·叙》(东汉;维基文库本) — A retrospective written more than three centuries after the Qin, by an Eastern Han scholar. It says the seven states had different field measures, axle gauges, laws, dress, speech and 'different forms of writing' (文字異形); that Li Si proposed to abolish forms not matching Qin writing (罷其不與秦文合者) and compiled the Cangjie primer with Zhao Gao and Huwujing; that the three primers took the great seal script of the Shizhou and 'abbreviated or altered it here and there' (或頗省改), which is what is called the small seal script; and that because administrative and prison paperwork multiplied, 'clerical script first appeared, for speed and ease' (初有隸書,以趣約易). Its list of the eight Qin scripts is the author's classification, not an official statute. No Qin document is quoted in it.