Empecemos por la aritmética. Un hogar de cinco personas labra cien mu (畝, medida de superficie) a shi y medio (石, medida de grano) por mu: ciento cincuenta shi de mijo. Un décimo se va en impuesto, quince shi, y quedan ciento treinta y cinco. Cinco personas comen shi y medio al mes cada una, noventa shi al año, y quedan cuarenta y cinco. A treinta monedas el shi, esas cuarenta y cinco valen 1.350 monedas; réstense 300 para las ofrendas del grano nuevo en la aldea y los sacrificios de primavera y otoño, y quedan 1.050. La ropa a 300 por cabeza para cinco personas suma 1.500: faltan cuatrocientas cincuenta. Enfermedades, entierros y las exacciones de más arriba no están contadas todavía.

Un hombre con cinco bocas

El pasaje viene del tratado sobre alimento y dinero del Han shu (漢書, Libro de los Han), y refiere un programa que Li Kui (李悝) redactó para el marqués Wen de Wei (魏文侯): «agotar la fuerza de la tierra». Se lee como un libro de cuentas doméstico y no lo es. Cinco bocas, cien mu, shi y medio por mu, un décimo de impuesto, shi y medio por persona y mes, treinta monedas el shi, trescientas por cabeza para vestir: cada cifra es redonda, no se nombra ningún distrito, no se da ningún año, y ningún hogar fue auditado jamás de este modo. Es el Estado haciendo aritmética, y la suma a la que llega es que con este rendimiento y este precio el labrador trabaja todo el año y aun así queda corto.

El eje de toda la cuenta es ese treinta. Es la tasa que convierte los cuarenta y cinco shi sobrantes en monedas, y solo eso permite restar después las partidas de ropa y sacrificios; cambia el precio y cambia el déficit. Li Kui nunca dice que el grano se vendiera a treinta. Usa treinta como supuesto fijo. Es una base dentro de un modelo, no una cotización de mercado, y lo que debe probar es que el grano barato daña al labrador: aritméticamente, no por anécdota.

Demasiado caro y demasiado barato dañan igual

A la cuenta sigue una política. En la compra, dice Li Kui, el grano caro daña al pueblo y el barato a los labradores; si el pueblo sufre se dispersa, si los labradores sufren el Estado se empobrece, así que «demasiado caro y demasiado barato hacen el mismo daño» (甚贵与甚贱,其伤一也). El remedio es la compra igualadora, pingdi (平糴): leer el año como cosecha alta, media o baja — la alta «cuádruple, con cuatrocientos shi de sobra», la media «triple, trescientos», la baja «doble, cien» — y en la gran cosecha el Estado compra tres partes y deja una, en la media dos, en la baja una, «para que el pueblo tenga justo lo suficiente, y se detiene cuando el precio está llano» (使民适足,贾平则止). En hambre pequeña, media o grande, el grano comprado antes se reparte por grado.

La otra mitad del programa está en el mismo pasaje: quien labra con diligencia saca tres sheng (升, medida pequeña de capacidad) más por mu; quien labra con descuido, tres sheng menos; en cien li de lado, la diferencia entre diligencia y descuido es «un millón ochocientos mil shi de mijo». Más grano y precios más estables son los dos extremos de una misma política: uno para subir lo que el labrador recoge, otro para que el precio no se hunda. Ambos extremos siguen dentro del modelo: tres sheng y 1.800.000 shi son proyecciones, no mediciones.

Los ochenta y los treinta de Ji Ran

Otro libro tiene otra serie de cifras. El capítulo del Shiji (史記) sobre riqueza y comercio cuenta que, cuando el rey Goujian de Yue (越王句践) estaba sitiado en Kuaiji (會稽), empleó a Fan Li (范蠡) y a Ji Ran (计然), y que Ji Ran expuso una doctrina de los precios: «seis años de abundancia, seis de sequía, y cada doce años una gran hambruna»; «vender grano, veinte daña al labrador, noventa al mercader»; «si lo alto no pasa de ochenta y lo bajo no cae por debajo de treinta, labrador y mercader ganan ambos» (上不过八十,下不减三十). Vender llano, igualar las mercancías, de modo que no falten pasos ni mercados: eso, dice, es el arte de gobernar un Estado.

Importa la naturaleza de estas cifras. Veinte y noventa son las líneas donde empieza el daño; ochenta y treinta son los bordes de la banda en la que ambos lados pueden vivir. No son una lista de precios. Ji Ran le dice al Estado dónde comprar y vender, no cuánto valía un shi en el mercado. Añade dos reglas más duras: «cuando la carestía llega a su cumbre se vuelve baratura, y cuando la baratura toca su fondo se vuelve carestía» (贵上极则反贱,贱下极则反贵), y «vende el grano caro como si fuera estiércol, compra el grano barato como si fuera perlas y jade» (贵出如粪土,贱取如珠玉). Es la regla del especulador y la del estabilizador a la vez.

Dos cuentas, no una serie de precios

Los dos pasajes suelen ponerse uno al lado del otro como si formaran una sola línea de precios del grano para los Reinos Combatientes. No la forman. El Han shu es obra de los Han Orientales y habla de un ministro del marqués Wen de Wei a comienzos de los Reinos Combatientes; el Shiji es obra de los Han Occidentales y habla de un consejero del rey Goujian al final de Primaveras y Otoños. Dos épocas, dos Estados, dos libros separados por siglos, cada uno con su doctrina: ninguno es estadística del otro. Los dos dispositivos tampoco son un sistema: el pingdi de Li Kui da las porciones que comprar, el pingtiao (平糶) de Ji Ran da los límites superior e inferior del precio.

Las cifras son además de clases distintas. El treinta de Li Kui es un tipo contable que convierte mijo en monedas; el treinta y el ochenta de Ji Ran son los extremos de una banda de política que dice al Estado cuándo actuar. Uno es un supuesto dentro de un presupuesto, el otro un umbral de intervención. Ninguno de los dos libros ofrece una serie de precios por año o por lugar, y ninguno dice quién comerció jamás a estas cifras. Tomar los dos treinta por un solo precio de mercado es confundir una clase de número con otra.

Lo que no está aquí

Sin fechas, sin lugares, sin una sola transacción. Sin precio del trigo ni de las habas, sin cotizaciones de años de hambre: solo grados como «gran hambruna» y «hambruna media». El shi y medio por mu de Li Kui es un supuesto, y en el mismo pasaje él dice que la diligencia puede añadir tres sheng, lo que concede que los rendimientos se mueven. Los seis años de abundancia y seis de sequía de Ji Ran son una afirmación sobre ciclos, no un registro de calendario. Nada de ello se convierte en poder adquisitivo moderno: el tamaño de un shi, el poder de compra de las monedas y el peso de las exacciones más allá del impuesto quedan abiertos.

Cuánto debería costar un shi de mijo recibe aquí dos respuestas, y ninguna es un precio de mercado. Li Kui dice: a treinta monedas el shi, a un hogar de cinco personas aún le faltan cuatrocientas cincuenta, y por eso el Estado debe actuar. Ji Ran dice: mantenlo por debajo de ochenta y por encima de treinta, y labrador y mercader pueden vivir ambos. Una es una cuenta, la otra un límite. El precio realmente pagado no consta en ninguna de las dos.

Lecturas relacionadas:Una cabeza, un rango: la aritmética del mérito en Qin · Seis nombres para un billete: cómo la China Jin no dejaba de rebautizar su papel moneda · Contar cabezas: el suan de los adultos, el kouqian de los niños y el gengfu del servicio en la época Han

Fuentes y lecturas recomendadas

  1. 班固《汉书》卷二十四·食货志上(东汉;维基文库本,未与点校本复核) — An Eastern Han treatise quoting a Warring States programme: 'Li Kui made the teaching of exhausting the land's strength for Marquis Wen of Wei.' It gives a model household — a man with five mouths, a hundred mu, one shi and a half per mu, a hundred and fifty shi of millet — then deducts a tenth in tax (fifteen shi), a shi and a half per person per month for food (ninety shi), and values the remaining forty-five shi at thirty cash each: 1,350 cash, less 300 for village and seasonal offerings, leaving 1,050 against 1,500 for clothes at 300 a head — a shortfall of 450. It then sets out the equalizing purchase (平糴): watch whether the harvest is upper, middle or lower; in a great harvest buy three parts and leave one, in a middle two, in a lower one, and stop when the price is level. Every figure is a round assumption; the passage names no place, year or actual transaction.
  2. 司马迁《史记》卷一百二十九·货殖列传(西汉;维基文库本,未与点校本复核) — A Western Han chapter that puts a grain-price doctrine in the mouth of Ji Ran, adviser to King Goujian of Yue: 'six years of plenty, six of drought, and every twelve years a great famine'; 'selling out grain, twenty harms the farmer, ninety harms the trader'; 'if the top does not pass eighty and the bottom does not fall below thirty, farmer and trader both profit — level selling, equalizing goods, so that passes and markets are not lacking, is the way to govern.' It adds that when dearness peaks it turns cheap and when cheapness bottoms it turns dear, and advises selling dear grain as if it were dung and buying cheap grain as if it were pearls. These are thresholds for state buying and selling, not quotations from a market; no date, place or transaction is given.