La casa de huéspedes: de dónde viene «un huésped que llega como si volviera a casa»

En el año treinta y uno del duque Xiang de Lu, Zichan acompañó al señor de Zheng a Jin. El señor de Jin, porque en Lu había luto, no quiso recibirlos; así que Zichan mandó derribar los muros de la casa de huéspedes y meter dentro los carros y los caballos. El oficial de Jin Shi Wenbo vino a protestar, y Zichan respondió largamente. Los cuatro caracteres 賓至如歸 —un huésped que llega como si volviera a casa— están dentro de esa respuesta. Aquí se usan dos páginas. La primera es la Tradición de Zuo de aquel año, una crónica de Lu; la segunda, los Ritos de Zhou, un código de oficios que dice qué guarda y qué entrega cada funcionario. Una es un suceso, la otra un conjunto de reglas, y no son la misma clase de texto. El suceso se recuerda no por el muro, sino por la respuesta.

El muro

El suceso es breve: 鄭伯如晉，晉侯以我喪故，未之見也 —el señor de Zheng fue a Jin, y el señor de Jin, por el luto de Lu, no quiso verlo—, de modo que 子產使盡壞其館之垣，而納車馬焉: Zichan mandó derribar el muro de su casa de huéspedes y meter dentro los carros y los caballos. La protesta de Shi Wenbo es cortés. 敝邑以政刑之不脩，寇盜充斥 —dice—: nuestro estado está lleno de ladrones porque no se cultivan ni el gobierno ni la ley; por eso 令吏人完客所館，高其閈閎，厚其牆垣，以無憂客使 —se ordenó a los escribas mantener la casa de huéspedes en reparación, con puertas altas y muros gruesos, para que ningún enviado huésped tuviera que inquietarse. Ahora habéis roto el muro y, aunque vuestra propia comitiva monte guardia, 其若異客何: ¿qué será de los otros huéspedes? Y el muro se levantó porque nuestro estado encabeza los pactos 繕完葺牆，以待賓客 —si cada huésped lo derribara, ¿cómo podríamos responder de nada? Termina con 寡君使匄請命.

Zichan no niega el daño; explica qué lo forzó. Responde primero sobre las sedas. No se atreve a presentarlas ni a dejarlas a la intemperie. Presentadas, son bienes del tesoro del gobernante, y sin la ceremonia de 薦陳, de extenderlas y nombrarlas, no puede presentarlas; dejadas fuera, teme que 燥濕之不時，而朽蠹以重敝邑之罪 —que el tiempo húmedo o seco fuera de sazón las pudra y haga más grave la culpa de su estado. Luego se vuelve hacia el duque Wen. 僑聞文公之為盟主也 —he oído que, cuando el duque Wen encabezaba los pactos, 宮室卑庳，無觀臺榭，以崇大諸侯之館: su propio palacio era bajo y pequeño, sin torres ni terrazas, para que la casa de huéspedes de los señores fuera grande—; 館如公寢, una casa de huéspedes como el dormitorio del propio gobernante.

La casa de huéspedes del duque Wen

Sigue una lista de servicios, y es la prueba dentro de la respuesta: esto era lo que se esperaba de una casa de huéspedes. Luego los edificios: 庫廄繕脩，司空以時平易道路，圬人以時塓館宮室 —almacenes y establos reparados, el ministro de obras allanando los caminos a su tiempo, los enlucidores blanqueando la casa de huéspedes a su tiempo. Cuando llegaba una comitiva, 甸設庭燎，僕人巡宮 —los oficiales de caza ponían antorchas en el patio y los servidores recorrían la sala—; 車馬有所，賓從有代，巾車脂轄，隸人牧圉，各瞻其事；百官之屬，各展其物 —los caballos tenían su lugar, la comitiva del huésped era relevada por turno, el oficial de carros engrasaba los pasadores de los ejes, sirvientes y pastores atendían cada uno su tarea, y cada oficio exponía los bienes a su cargo.

Luego el talante: 公不留賓，而亦無廢事；憂樂同之，事則巡之；教其不知，而恤其不足 —el duque no retenía a los huéspedes y tampoco descuidaba los asuntos; compartía su pena y su alegría, pasaba revista a los asuntos, les enseñaba lo que no sabían y suplía lo que les faltaba. Solo después de todo esto viene la frase: 賓至如歸，無寧菑患；不畏寇盜，而亦不患燥濕 —un huésped llegaba como si volviera a casa, sin motivo de zozobra; no temía a los ladrones ni se preocupaba por la humedad.

Esa frase hay que marcarla por lo que es: Zichan hablando dentro de su respuesta, describiendo cómo eran las cosas cuando el duque Wen encabezaba los pactos. No es el relato del narrador, ni es todavía un dicho autónomo. Los cuatro caracteres se convirtieron en proverbio más tarde, al ser extraídos de este pasaje; ninguna de las dos páginas lo usa como tal, y la fórmula moderna «home from home» —«sentirse como en casa»— es una comodidad posterior, no una traducción del uso que el texto hace de ella.

El Jin de entonces

Luego el presente: 今銅鞮之宮數里，而諸侯舍於隸人，門不容車，而不可踰越；盜賊公行，而夭厲不戒 —el palacio de Tongdi se extiende varios li, mientras los señores se alojan con los sirvientes; la puerta no da paso a un carro y el muro no se puede escalar; los ladrones campan a sus anchas y nadie guarda contra la peste. 賓見無時，命不可知 —no hay hora para ver al señor ni se sabe cuándo llegará su orden. El contraste se dibuja en los edificios: un palacio de varios li frente a una puerta por la que no pasa un carro. Por eso 若又勿壞，是無所藏幣以重罪也: sin derribar el muro no hay dónde guardar las sedas, y la culpa solo sería más grave.

El desenlace

Shi Wenbo informó, y Zhao Wenzi dijo 信。我實不德，而以隸人之垣以贏諸侯，是吾罪也 —es cierto; somos nosotros los que carecemos de virtud, y dar a los señores un muro de sirvientes para recibirlos es culpa nuestra. Se envió una excusa; el señor de Jin recibió al señor de Zheng 有加禮，厚其宴好而歸之 —con cortesía añadida, con un banquete generoso, y lo despidió—, y 乃築諸侯之館: se construyó una casa de huéspedes para los señores. El comentario de Shuxiang: 辭之不可以已也如是夫！子產有辭，諸侯賴之，若之何其釋辭也 —así pues, no se puede prescindir de las palabras; Zichan tenía palabras y los señores se apoyaban en él; ¿cómo dejar las palabras? Cita la oda: 辭之輯矣，民之協矣；辭之繹矣，民之莫矣.

La casa en el camino

Los Ritos de Zhou dan otra institución. El 遺人 —掌邦之委積，以待施惠— guarda las reservas de grano y bienes del estado, para distribuirlas: 鄉里之委積，以恤民之艱厄；門關之委積，以養老孤；郊里之委積，以待賓客；野鄙之委積，以待羈旅；縣都之委積，以待兇荒 —reservas para los afligidos, para los ancianos y huérfanos, para los huéspedes, para los viajeros, para los años de hambre. Para huéspedes, asambleas y campañas, el oficio 掌其道路之委積 —se ocupa de las reservas de los caminos—; y en los caminos: 十里有廬，廬有飲食；三十里有宿，宿有路室，路室有委；五十里有市，市有候館，候館有積 —cada diez li una choza con comida; cada treinta li un alojamiento, con una sala de paso y un depósito; cada cincuenta li un mercado, con un 候館 y sus reservas. Estos son los dos únicos textos que se usan aquí: no se trae ningún otro para llenar los huecos.

Las dos deben mantenerse aparte. La Tradición de Zuo describe la casa de huéspedes de la capital donde se recibía al señor visitante: tiene servicio y maneras, pero ninguna medida. Los Ritos de Zhou dan distancias y reservas de grano y bienes, pero ninguna recepción, ninguna ceremonia, ningún personal. Ninguna de las dos páginas da el tamaño de un edificio ni el plano de un recinto, y aquí no se suple nada.

Lo que ninguna de las dos páginas da: el tamaño y el número de habitaciones de la casa de huéspedes de la capital, el número de su personal, su coste, quién pagaba las reservas, qué aspecto tenía un 候館. Lo que dan es un largo discurso dentro de un suceso, y una tabla de etapas y depósitos a lo largo de los caminos. Aquí no se ofrece una historia general de las posadas, ni se convierte el discurso en una lección sobre cortesía diplomática: el tema son los dos textos, no el negocio de las posadas.

Lecturas relacionadas：Huzi: el río rompe el dique y nadie lo cierra durante veinte años · Zhuti: puertas y sellos de arcilla de una ciudad de comandancia del suroeste · Una muralla blanca y un cun de lezna: la ciudad de Tongwan