Una piel de ciervo por 400 000 monedas: los experimentos monetarios de los Han

Los parques imperiales tenían ciervos blancos, y el tesoro privado tenía plata y estaño. En el reinado del emperador Wu, con las guerras de frontera vaciando los graneros, alguien en el gobierno miró esos dos hechos y vio dinero. Un pie cuadrado de piel de ciervo blanco, orlado de seda pintada, fue declarado 皮幣 — un billete de piel — y tasado en 400 000 monedas. No era una moneda y nadie lo gastaba en el mercado. La regla era más estrecha y más dura: cuando príncipes y parientes imperiales venían a la corte, a felicitar, a preguntar por la salud, a presentar regalos, debían poner una de esas pieles bajo el jade que ofrecían, y solo entonces la ceremonia seguía. Un trozo de cuero, que vale lo que vale una piel de ciervo, se convirtió en el precio de entrada al trono.

La piel, y el hombre que dijo que no tenía sentido

El Shiji registra la objeción, y es la mejor frase de todo el episodio. Yan Yi, un ministro famoso por su honradez, preguntado por el nuevo billete, dijo: los príncipes vienen a la corte con un jade verde de unos miles de monedas, y la piel puesta debajo vale 400 000 — 本末不相稱, el tronco y la rama no concuerdan. El emperador se disgustó. Zhang Tang, el severo gran juez, le tenía rencor; cuando alguien denunció que Yan Yi había hablado de los decretos con un huésped y no había dicho nada, solo había apretado un poco los labios, el caso se tramitó como 腹誹 — susurro en el vientre — y fue condenado a muerte. El Shiji añade que desde entonces hubo una ley contra el delito de pensamiento, y que los altos funcionarios aprendieron a adular.

Plata con el precio escrito en el dibujo

El mismo año trajo el segundo experimento. Plata y estaño se alearon en tres denominaciones, y el valor de cada una quedó fijado por su forma y su animal: una pieza redonda de ocho liang, con un dragón, llamada 白選, por 3 000; una más pequeña, cuadrada, con un caballo, por 500; otra más pequeña, ovalada, con una tortuga, por 300. El Estado fundió también las viejas monedas de medio liang y acuñó monedas de tres zhu, e hizo del falsificado de las piezas de metal precioso un crimen capital. La ley era explícita. Los resultados tampoco eran ambiguos: el Shiji dice que los funcionarios y la gente común que fundían ilegalmente las piezas de plata eran incontables.

La razón no es misteriosa, y el Shiji la enuncia sin comentario. Si un trozo de aleación de plata y estaño es declarado valioso en tres mil monedas de bronce, el metal que contiene vale una fracción de eso; quien pueda fundir uno se lleva la diferencia. El Estado había creado una moneda cuyo margen de beneficio era el delito. En cinco años el gobierno indultó a funcionarios y plebeyos condenados a muerte por acuñar ilegalmente — decenas de miles — y aun así, dice el texto, menos de la mitad se entregaron, mientras el resto del imperio, en términos generales, acuñaba: 天下大抵無慮皆鑄金錢矣. Y el desenlace está en cuatro caracteres: 歲餘，白金終廢不行 — al cabo de un año aproximadamente, la moneda de plata fue abolida y dejó de circular.

La moneda que se aligeraba, y el borde que la detuvo

El tercer experimento fue técnico y, por un tiempo, más exitoso. El viejo medio liang había quedado en la práctica reducido a una moneda de cuatro zhu con el mismo nombre; el gobierno lo fundió en piezas de tres zhu, las halló demasiado livianas y demasiado fáciles de falsificar, y luego acuñó la moneda de cinco zhu con un borde en relieve en todo el contorno — 周郭其下 — para que nadie pudiera raspar el canto y quedarse con las limaduras. El recorte, 磨取鋊, era el fraude más común en una moneda cuyo valor era su metal, y un borde era la respuesta: una moneda rapada ya no cuadraba con sus vecinas.

El cuarto experimento probó una moneda fiduciaria. La ceca de la capital produjo la 赤側, la moneda de borde rojo, y decretó que pasaría por cinco; los impuestos y los pagos oficiales no aceptarían otra. Ese es un valor legal, cinco veces el metal, y el mercado se comportó como los mercados: en dos años, informa el Shiji, la moneda de borde rojo había perdido valor, la gente halló maneras ingeniosas de usarla, era incómoda, y también fue abolida. El último movimiento del gobierno fue acabar con la competencia: se prohibieron todas las cecas provinciales y principescas, la acuñación se concentró en las tres oficinas de Shanglin, y las monedas anteriores se recogieron y se fundieron por su cobre. El Shiji da entonces la razón por la que la prohibición se mantuvo — 計其費不能相當 — para los falsificadores, el costo de hacer una moneda ya no equivalía a lo que compraba. El Estado no venció por decreto; venció haciendo que la falsificación no fuera rentable.

El otro dinero: un préstamo con intereses diez veces mayores

El dinero existía también fuera de las cecas. Cuando los siete reinos se rebelaron en 154 a. C., los nobles y marqueses que partían a la campaña necesitaban préstamos, y los prestamistas profesionales de Chang'an se negaron: el resultado en el este estaba indeciso y no arriesgarían su capital. Una mujer, Wu Yan, puso mil jin de oro con intereses diez veces superiores a los normales. La rebelión fue aplastada en tres meses; en el año, sus intereses habían llegado a diez veces el principal, y con ello se volvió tan rica como la región de la capital. El Shiji cuenta la historia en unas pocas líneas y sin moralizar, pero el punto es estructural: el crédito era un negocio de juzgar el riesgo, y el mayor riesgo de la década pagó el mayor retorno. Su dinero no era en absoluto un instrumento del Estado.

Qué clase de documento es esto

Dos advertencias sobre la fuente. Primera, el capítulo del Shiji sobre la balanza de precios no es un libro de cuentas neutral; a Sima Qian le disgustaba claramente la maquinaria fiscal que describe, y su relato del gobierno del emperador Wu está marcado por ese disgusto, y por eso conserva la historia de Yan Yi y la ley del susurro en el vientre. Es testimonio de lo que se hizo y de cómo lo juzgó un contemporáneo, y ambas cosas deben mantenerse separadas. Segunda, las cifras son datos oficiales citados de segunda mano — 400 000 monedas por una piel, 3 000 por una pieza de plata — y no deben convertirse en dinero moderno: no existe una serie de precios fiable que haga honesto ese cálculo.

Lo que el episodio muestra es un Estado que descubre, un instrumento fallido tras otro, qué es el dinero. Los billetes de piel solo funcionaron donde el trono podía imponer su uso, y solo una vez al año. La plata falló porque el valor nominal estaba demasiado por encima del metal. La moneda fiduciaria falló porque el decreto duró dos años y el mercado duró más. El cinco zhu con su borde sobrevivió porque resolvía un problema físico y no contable, y la centralización sobrevivió porque la falsificación dejó de pagar. Puestos los cuatro experimentos uno al lado del otro, se leen como una serie de lecciones sobre la confianza: dónde se puede fabricar y dónde no.