显德二年(955)四月,后周都城汴京的四面插下了一排标识。诏书要的不是马上动工,而是先「立标识」:「宜令所司于京城四面,别筑罗城,先立标识。」线画在哪儿,城就长到哪儿;画好之后,才「量差近甸人夫,渐次修筑」。新城的头一件事,是在旧城外面立一排记号。
先立标识
诏书把理由说得很平实:东京「华夷辐辏,水陆会通」,人越来越多;可「都城因旧,制度未恢」——诸卫军营窄狭,百司公署无处兴修;坊市里「邸店有限」,外来的工商络绎不绝,房租「增添不定」,贫乏人户「供办实难」;再加上「屋宇交连,街衢湫隘」,入夏有暑湿之苦,平日多烟火之忧。旧城的格局装不下新来的人,这才是要另筑罗城的缘由。
工期也定得细:等「冬末春初,农务闲时」,才「量差近甸人夫,渐次修筑」;「春作才动,便令放散」;土功没完,「即次年修筑」。趁着农闲来,赶着春耕走——城墙是一段一段加上去的。
五万五千,然后是十余万
这道诏之前,后周已经修过一次墙。广顺二年(952)正月,诏开封府「修补京师罗城」,「率畿内丁夫五万五千,版筑旬日而罢」——五万五千人,十天完事。注意是「修补」:罗城本来就有,这回只是把它修回原样。
显德三年(956)正月才是筑新墙:「发畿内及滑、曹、郑之丁夫十余万,筑新罗城」,并且让曹州节度使韩通「都部署夫役」。《资治通鉴》记同一件事:「发开封府、曹、滑、郑州之民十余万筑大梁外城。」两书的人数都是「十余万」,只是征发地面的写法略有不同。从四月立标识到正月动工,隔了九个月。
一条街留多宽
显德三年六月,墙还在筑,诏书转向街道。世宗说他才从淮上回来,「周览康衢,更思通济」,于是定下宽度:「其京城内街道阔五十步者,许两边人户,各于五步内取便种树掘井,修盖凉棚。其三十步已下至二十五步者,各与三步,其次有差。」街宽五十步,两边人家各让出五步,种树、掘井、搭凉棚——国家定路宽,住户在路边得一条能过日子的地。
另一本书从另一头记同一件事。《通鉴》显德二年十一月:「先是,大梁城中民侵街衢为舍,通大车者盖寡,上悉命直而广之,广者至三十步。」房子把街挤得连大车都过不去,于是拉直、加宽,最宽到三十步。会要的「五十步」与通鉴的「三十步」出自两书、两个时点,这里并排摆着,不取平均,也不硬说成同一条街。两处写的都是同一种情形:街被房子挤占,再按规划退回来。
七里之外的坟、窑和草市
最硬的一条管的是地,不是墙。诏书说:「今后凡有营葬及兴窑灶并草市,并须去标识七里外。」新坟、烧砖瓦的窑、乡间的草市,一律退到标识七里之外;标识以内,先由官府「劈画」,定下军营、街巷、仓场、诸司公廨院,「务了,即任百姓营造」。《通鉴》还记了一句「又迁坟墓于标外」——已经埋下的坟,也要迁出去。谁出钱迁、迁不起的人家怎么办,两书都没写。
代价世宗自己说了:「近广京城,于存殁扰动诚多。怨谤之语,朕自当之,他日终为人利。」扰了活人,也扰了死人;骂名由他担着,好处留给后人。这是承认这桩工程不讨好,也承认得由皇帝自己来担。《通鉴》把「迁坟墓于标外」和这番话记在一处:先迁坟,后说这番话。
官画格子,民自盖屋
标识以内,官府不替人盖房子。诏书只把地先分好:军营、街巷、仓场、诸司公廨院的位置定下来,「务了,即任百姓营造」。《通鉴》说得更直白:「其标内俟县官分画街衢、仓场、营廨之外,听民随便筑室。」官家画格子,各家自己盖屋——城是按官家的线长的,房子是住户自己起的。
材料没给的,也要说清:没有周长、没有面积、没有户数;没有拆屋占地的数目,没有补偿,没有工钱,也没有总工日。两书只给「十余万」这样的人数和「旬日」「次年」这样的时间,不给修成之后城有多大。城最后什么时候修完,它们也没说——显德二年四月的诏只允许「土功未毕,即次年修筑」,此后便没有下文。能说的只有次序:广顺二年修补十日,显德二年立标识,显德三年十余万人筑新墙,还要定街宽、留种树掘井的地方。城就是这样一次一次画出来的。
参考来源与延伸阅读
- 王溥《五代会要》卷二十六·城郭(附街巷条)(Wang Pu, Wudai huiyao, juan 26: city walls, with the streets and lanes section) — Song compendium of Five Dynasties institutions. Used for: the first month of 952, when Kaifeng prefecture was ordered to repair the outer wall and led 55,000 metropolitan labourers, the rammed-earth work dismissed in ten days; the full text of the fourth-month 955 edict (markers first, seven li cleared of burials, kilns and rural markets, land divided before households build); the first month of 956, when more than 100,000 labourers from the metropolitan counties and Hua, Cao and Zheng were called up under Han Tong; and the sixth-month 956 street edict (fifty-pace streets, five paces each side for trees, wells and awnings).
- 司馬光《資治通鑑》卷二百九十二·後周紀三 (Sima Guang, Zizhi tongjian, juan 292, Later Zhou 3) — Chronicle covering 954 to early 956. Used for: the 955 edict to extend the outer city, mark it out first and build in the winter slack season; the 956 call-up of more than 100,000 people of Kaifeng prefecture and Cao, Hua and Zheng; and the eleventh-month 955 entry that houses had encroached on the streets so that few carts could pass, that the streets were straightened and widened 'some to thirty paces', that graves were moved outside the markers, and the emperor's remark that the complaints would be his to bear.




