Primero el registro: cómo se ganaba la vida en la China Tang

En los códigos Tang, una carga tenía precio antes de que nadie aceptara llevarla. Cien jin (斤) a lo largo de cien li (里) costaban cien wen (文). Por caminos de montaña y pasos escarpados, la misma carga valía ciento veinte. Un carro con mil jin estaba tasado en novecientos. Las cifras provienen del Tang Liudian (唐六典), los Seis Códigos de los Tang, un código administrativo terminado hacia 738, en la sección que fija las tarifas de carga para todo lo que el gobierno movía por tierra y por agua. Son tarifas oficiales, no salarios de mercado, y la diferencia importa. Aun así registran algo raro: un Estado que pone por escrito cuánto vale el trabajo físico.

Primero el registro

Antes de que estas cifras se aplicaran, el Estado ya había colocado a cada uno en una categoría. El mismo juan divide a la población en cuatro: los shi (士), que estudian letras y armas; los nong (農), que trabajan la tierra; los gong (工), artesanos; y los shang (商), comerciantes, definidos como quienes matan, venden y negocian. Luego una frase cierra la puerta: las casas de artesanos y comerciantes no pueden entrar entre los shi. Ganarse la vida no era una elección privada que el Estado gravaba después. Era una asignación, y la asignación traía un techo.

Los hogares se censaban cada tres años y se clasificaban por patrimonio en nueve rangos; un libro de cuentas anual subía por la provincia hasta el departamento de Hacienda (戶部). En 734 el registro contaba 8.018.710 hogares y 46.285.161 personas, cifra que el código cita con su fecha. Los hombres adultos, y los más jóvenes desde los dieciocho, tenían derecho por ley a cien mu (畝) de tierra: una norma, no una garantía. El mismo juan define los kuan xiang (寬鄉), distritos con tierra suficiente para repartir, y los xia xiang (狹鄉), distritos donde el reparto no alcanzaba. Con qué rigor se aplicaba en la vida diaria la regla de las cuatro categorías es otra cuestión, y el código no puede responderla.

Un año de un hombre, en tela

Para un hogar corriente la factura anual tenía cuatro partes. Grano: dos shi (石) de mijo por cada hombre adulto. Tela: dos zhang (丈) de damasco, seda lisa o seda basta, según lo que produjera el distrito; los hogares que pagaban en tela de cáñamo añadían un quinto. Corvea: veinte días al año, dos más en año bisiesto. Y si el Estado no tenía trabajo para él, cobraba la corvea en seda: tres chi (尺) por día, un quinto más en tela. Veinte días pagados a tres chi hacen sesenta chi; la seda se contaba en piezas de cuatro zhang, cuarenta chi, así que los veinte días de un hombre valían pieza y media.

El trabajo adicional tenía sus propias tarifas. Quince días añadidos cancelaban el tributo en tela; treinta cancelaban grano y tela a la vez. En total, la obligación no debía pasar de cincuenta días. Sobre el papel, un hogar podía cambiar tiempo por bienes, y la misma oficina que cobraba los bienes fijaba el tipo de cambio.

Lo que la página no puede mostrar es lo que de verdad salía de la era. El texto da la cantidad legal; recargos, tasas de conversión y añadidos locales no figuran aquí, así que la carga real era sin duda mayor que dos shi y dos zhang: cuánto mayor, esta fuente no lo dice.

Cuánto valía una carga

La tabla de fletes es la parte más concreta del código. Una carga de cien jin sobre cien li: cien wen. Cuesta de montaña o paso peligroso: ciento veinte. Un carro con mil jin: novecientos. Vale la pena hacer la cuenta. Los mismos mil jin repartidos en diez cargas habrían costado mil wen; un carro lo hacía por novecientos, y ese ahorro explica por qué existían los carros. La sección fija incluso cuánto abarca una jornada: un caballo setenta li, un caminante o un asno cincuenta, un carro treinta; distancias con las que el Estado programaba las entregas.

También muestra al Estado como comprador. El grano y los bienes que adquiría por compra debían valuarse «según lo caro y lo barato, equilibrando los bienes del imperio en beneficio del pueblo»: el lenguaje del precio justo, en un documento redactado por la oficina que fijaba los precios. La administración no veía mercado y Estado como opuestos; veía el mercado como algo que se podía medir, clasificar y, llegado el caso, requisar.

Lo que la tarifa no dice es qué se quedaba un cargador. Son tarifas oficiales para carga del Estado; si los patrones privados pagaban lo mismo y qué parte llegaba al hombre bajo la pértiga, se ignora. No sobrevive ninguna nómina.

La estación en el libro

Los artesanos se contaban con otro criterio. El código da los dos grandes talleres metropolitanos: los Talleres del Palacio (少府監) con 19.850 artesanos, y la Dirección de Obras (將作監) con 15.000, reclutados en las provincias por fuerza y destreza, con la advertencia de no esconder al hábil para colocar al torpe ni rehuir el trabajo pesado por el ligero. Los hijos de artesanos iban primero en las vacantes; «una vez que un hombre ha entrado en el registro de artesanos, no puede entrar en ninguna otra categoría»; y las manos más finas, las que servían al palacio, no podían pagar dinero en lugar del servicio.

Cómo se contaba un día dependía del mes. Los tres meses de verano y el séptimo contaban como trabajo largo; los tres de invierno y el primero, como corto; el segundo, tercero, octavo y noveno, como medio. Un día de junio y uno de diciembre se pasaban igual de la mañana a la noche, pero el libro no los contaba como la misma cantidad de trabajo: sin duda porque la duración del día fijaba la jornada, aunque el código no se explica. Lo que falta es el jornal. El código muestra al Estado contratando hombres por dinero: en 736 abrió el tesoro del palacio para alquilar mano de obra en tres diques de los ríos Gu y Luo. Nunca dice cuánto cobraba un hombre alquilado por un día.

Un mercado que abría a mediodía

Los mercados de las dos capitales funcionaban con un reloj de sonido. A mediodía, trescientos golpes de tambor y la multitud se reunía; siete ke (刻) antes del atardecer, trescientos golpes de gong y la multitud se dispersaba. Dentro, los bienes se clasificaban en tres grados de precio —fino, medio, basto— y la tasación oficial seguía el grado. Cada octavo mes, los pesos, balanzas y medidas, públicos y privados, se llevaban a la oficina del mercado para revisarlos y sellarlos. Lo vendido con fraude o medida corta se confiscaba; la tela que no llegaba a la medida volvía a su dueño. La venta de esclavos, bueyes y caballos exigía verificación oficial y contrato escrito.

La ciudad estaba trazada para eso: los dos mercados ocupaban el espacio de cuatro barrios, en una cuadrícula de ciento diez. Un mercado que abría a mediodía y cerraba al anochecer era una institución de medio día, y eso es justamente lo que describe el código: la regla, no la práctica. Si los mercados de Chang'an abrían a mediodía todos los días, y si se compraba antes del tambor, esta fuente no lo dice. Trescientos años después, en Kaifeng, las panaderías ya trabajaban en la quinta vigilia; la distancia entre las dos capitales es una de las cosas que un código no resuelve.

La última prueba es un poema. «El vendedor de carbón» (賣炭翁) de Bai Juyi presenta a un viejo cuyo carro lleva más de mil jin de carbón; un comprador del palacio se lo lleva y ata al cuerno del buey media pieza de gasa roja y un zhang de damasco como precio. El prefacio de Bai dice que el poema trata del mercado palaciego (gongshi, 宮市), y es material de mediados de los Tang, del reinado del emperador Dezong: literatura, no un registro de precios; las telas no son una cotización. Pero muestra lo que los estatutos no pueden: una tarifa vale lo que vale el funcionario que está al lado. El código sabía tasar una carga, computar una estación y clasificar un hogar. Lo que el hombre bajo la pértiga se llevaba a casa, nunca lo escribió.